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ЗЕЛЁНЫЙ ПЕТУХ 


Оетви на верхушке ели походили на петуха: одна ветвь 
распушена веером — это хвост, другая, с бородкой и гребнем, 
вскинута в небо — это голова. Взобрался зелёный петух на 
самую вершину и на радостях, оттого что далеко видно или по 
какой другой причине, поднял голову и запел на все окрест¬ 
ные леса. 

Только он беззвучно запел, потому что петух этот — одно 
сплетение ветвей. 

И не всякий человек его углядит. Сколько грибников, ягод¬ 
ников и охотников побывало в лесу, а спросите их про ёлку, 
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чья макушка похожа на петуха. Редкий человек скажет, что 
видел её. 

А проходить мимо каждый проходил: ёлка эта недалеко 
от дороги, от кордона. 

Наверх люди не смотрят, что ли? 

Да нет, смотрят... 

Алёша жил на лесном кордоне и этого петуха знал с тех 
пор, как помнит себя. 

Зимой пошёл Алёша с отцом на охоту. Деревья в снегу. 
Петух сверкает, как цельнокованый из серебра. 

— Красивый какой! — дивился на петуха Алёша.— Хвост 
распустил. И поёт! И поёт! И поёт! И день поёт. И ночь тоже 
поёт. Отдыхает ли когда? А что он поёт-то? Какую песню? 

Ответить отец не успел. Прилетели две сороки, не испуга¬ 
лись петуха нисколько и безо всякого уважения стали пры¬ 
гать по нему и трещать: 

« Т ра-та-та-та-та-та!» 

— Эй, вы, пулемётчицы! — обратился к ним отец.— Чего 
расшумелись-то? По какому случаю? 

И сороки улетели. 

— Сынок, ты о чём спрашивал? Что петух поёт? О, это 
длинная история! Такой петух видит далеко, и песня у него 
не простая. А какая она? Она... 

Только он собрался ответить, откуда ни возьмись — с неба, 
что ли? — опустилась на дерево стая блестяще-чёрных, тяжё¬ 
лых птиц. Брови у них красные, а хвосты раздвоены и изогну¬ 
ты в обе стороны, как лиры. 

Не стало петуха. 

Нету его. 

В несколько этажей сидят по всей ёлке краснобровые пти¬ 
цы. Пригнули они ветки, лапками под собой переступают. 
И слышно: сыплется с дерева снег, шуршит, под ноги сте¬ 
лется: 

«Шишки... Шишки... Шишки...» 

Отец чихнул — с шумом поднялись птицы в воздух и уле¬ 
тели. А вся ёлка задымилась снежным дымом, и дымилась 
она долго. 

Качались ветви-лапушки, и не видно было, тут петух, или 
нет, или больше не будет его никогда. 



Где он? 

Здесь петух! Вон он колышется. Пригнули его было тете¬ 
рева, улетели, и теперь он выпрямился. 

— О чём же он поёт? 

— О чём поёт-то? — вспомнил отец.— Да ни о чём. «Ку- 
ка-ре-ку!» По-другому петухи петь не умеют. Может, в боль¬ 
ших городах какие-нибудь учёные петухи есть. И за хорошее 
угощение они поют, как соловьи. А наши деревенские жарят 
одно и то же: «Ку-ка-ре-ку!» А этот — молчун. Его и «Ку-ка- 
ре-ку!» не научишь. А посмотреть на него со стороны —тру¬ 
бач трубачом. Певец. Дарование. Только что безголосое. 

Зиму и весну неслышно трубил петух по-над лесом в небо. 
Был он и белым от снега, и серебряным от инея, и голубым 
ото льда, от сосулек, и словно бы поник, похудел. 

К теплу петух распушился, пополнел и зазеленел. А на 
зорях наливался он косматым, изумрудно-золотым светом, и 
гребень его переливался золотом. Того и гляди: взмахнёт пе¬ 
тух широкими, тугими смолистыми крыльями и улетит. 

Куда? 

Ему одному ведомо. 

Но петух не улетал. 

Он был не настоящий петух. Настоящий бы не усидел на 
одном месте столько времени. Терпения у него не хватило бы. 
А всё равно — хороший он! Садилось солнце, и внизу на кор¬ 
доне было темно. А у петуха гребень был золотой, а борода 
и хвост бордовые. У него наверху ещё долго гостило сол¬ 
нышко. 

Пошли грозы. 

Проливались они на лес ночами, и отец хвалил их: 

— Грозы-то умные нынче. Днём дают людям поработать. 
А ночью землю поят. Дают хлебам расти. Рабочий человек 
и при грозе уснёт. 

— А я — бездельница? — обижалась мать. 

Отец отвечал смирнее смирного: 

— Труженица ты... 

— Так почему они гремят и мне спать мешают? — жало¬ 
валась мать.— Потише-то разве нельзя? 

Отец виновато молчал, словно из-за него ночами гремели 
грозы. 







— ІІошли-ка, сынок, погуляем. 

— Пройдёмся — промнёмся! — обрадовался Алёша.— Пе¬ 
туха посмотрим. 

Они вышли в лес, мокрый насквозь. 

Петуха на маковке ёлки не было. А были огруженные 
влагой ветви. Они прижались к стволу дерева и озябли после 
грозы. 

— А петух-то где? — всхлипнул Алёша. 

Отец приложил палец к губам и повёл глазами в просвет 
между папоротниками. Туда, мол, смотри, на брусничник. 

Алёша посмотрел туда и не сразу разглядел на земле 
огромную, с Алёшу, буровато-рыжую птицу. 

Позабыл обо всём на свете Алёша. 

Птица пила из лосиного следа, как из чайного блюдца. На¬ 
клонится, наберёт в клюв воду, откинется, дождётся, когда 
вода протолкнётся в горлышко, опять наклонится... 

Вот она закудахтала басом, от которого холодок прошёл 
но спине Алёши, и села на нижнюю ветвь ели. Ветвь прогну¬ 
лась и хрустнула. Птица опустилась на землю, опять закудах¬ 
тала басом, и в брусничнике началось движение. Великанская 
птица уходила в ягодник, а по бокам её, слева и справа, 
двигались рыжие, с курицу, птенцы. 

Тихо стало, прохладно. 

— Глухарка глухарят собирала,— сказал отец шёпотом.— 
Собрала, повела в надёжное место. Хорошая она мать — глу¬ 
харка. За-ме-ча-тель-на-я! А голос-то у неё — ты слышал ка¬ 
кой? Бас! Ни у кого такого голоса не сыплешь. Разве что у 
певца какого-нибудь. У знаменитости... 

И погладил Алёшу по голове. 

— Удача у тебя, сынок,— сказал он.— Редко кто глухарку 
видел и слышал. Вот так, как мы с тобой. В кино её не 
покажут — не пожелает она сниматься в кино. 

— А петух-то? — спохватился Алёша. 

Лес просыхал, курился, ветви распрямлялись, и мало-по¬ 
малу объявился петух. Распустил хвост, задрал голову с греб¬ 
нем и бородой и запел. 

Жалко, не слышно, как он поёт, сколько ни прислуши¬ 
вайся. 

.Л вот как лес поёт после грозы, слышно. 
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Стекают с листьев капли — то одна по одной, то россыпью, 
а то разом прольются светлым проливнем, если лось нечаянно 
заденет за дерево. Вздыхают, поднимаются, растут травы, от 
чего шевелится прошлогодний палый лист, и шевеление .это на 
слух походит на листопад, до которого еш,ё очень далеко. Пти¬ 
цы пробуют голоса — сперва робко, невнятно, подражают кап¬ 
лям или друг дружке и не хотят выделяться из обш,его шороха 
просыхающего леса. Потом поют смелее, отчётливее, звонче! 

И каждую птицу можно отличить и назвать по голосу. 


КОРОВУШКА 


л укошко у Алёши прохудилось, а сплести новое отцу всё 
было некогда. 

— Не сплетёшь ты его никогда,— говорил Алёша. 

— Сплету,— пообещал отец.— Поляну выкошу и нынче же 
сплету. 

— Ты возьми эмалированное ведро вместо лукошка,— 
посоветовала мать.— Да походи около кордона. Грибов нынче 
много. 

По росе Алёша с ведром вышел по грибы. Из-под ног вы¬ 
пархивали мокрые златокрылые папоротники и обдавали 
мальчугана влагой, а рядом, в низине, еле слышно пела речка 
Танайка. Алёша только-только стал спускаться к воде, как 
поскользнулся, выпустил ведёрную дужку, и ведро с грохотом 
покатилось в овражные сумерки. Оно обрушилось в речку и 
заперло её. На какое-то время речка Танайка замолчала вовсе, 
а потом запела с бульканьем и чмоканьем, словно вспомнила 
что-то и торопится выговориться. 

Ведро лежало горловиной против течения, и речка Танай¬ 
ка пенилась, разговаривала на разные лады и обегала ведро 
по обе стороны. 

— Эх ты! А хорошо теперь она поёт,— заслушался Алёша, 
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убрал паутину с лица и увидел на руке кровь.— Поцарапал, 
видно, лицо-то, пока гнался за ведром... 

Пожалеть себя Алёша не успел — на том берегу, на хвой¬ 
ной выстилке он заметил грибы. Шляпки были маслянистые, 
присыпанные хвоей. Алёша начал их считать и услышал, как 
кто-то шумно дышит в затылок. 

Мальчуган не испугался. Такое дыхание было ему знако¬ 
мым. Он обернулся, и его обдало паром. Корова дышала ему 
в лицо, и, зажмурясь, Алёша окликнул её; 

— Добрыня! 

Но это была не их Добрыня, а другая коричневая незнако¬ 
мая корова. 

Алёша подался от неё, а корова с негромким мычанием 
пошла за ним. 

Он остановился, вспомнил, как мать учила его доить, и 
обеими руками дотронулся до красного коровьего вымени. 
Корова вздрогнула, и в ответ тихо вздрогнули Алёшины руки 
и погладили вымя, переполненное молоком. 

— Погоди-ка! 

Алёша выдернул ведро, которое успело замыть песком, 
и речка, всхлипнув, опять запела негромко, как пела всю 
жизнь. 

Мальчуган чисто-начисто ополоснул ведро в воде и поста¬ 
вил его под корову. Руки показались ему холодными, и он, 
как это делала мать перед дойкой, подышал на них, пока они 
не согрелись. 

Молоко брызнуло сквозь Алёшины пальцы и покатилось 
по земле жирными белыми каплями. 

Алёша беззвучно заплакал, оттого что пропадает добро, и 
поставил ведро прямо под выменем. А потом погладил вымя 
и уловил, как корова нетерпеливо подрагивает и ждёт, скоро 
ли начнётся доение. От Алёшиных прикосновений молоко как 
бы само текло в ведро, и оно всё глуше гудело от молочного 
дождя. Всем собой Алёша слышал, как коровушке легче от 
его усилий. 

А в ведре выше краёв поднималась белая пена, и Алёша 
почувствовал, как коровушка лижет его — языком прибирает 
волосы на прямой пробор. И дыхание у неё, как пар из бани. 
Дышать трудно из-за её дыхания... 
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Обеими руками Алёша оторвал от земли ведро с молоком 
и отнёс его на траву. 

— Нашлась! 

Алёша вздрогнул от этого голоса, сорванного на ветру. 

— Нашлась, голубушка. 

Это говорил лесной объездчик Исай Никандрович Голо¬ 
вин, что, кряхтя, спускался в овраг. 

— А мы тебя второй день ищем. Перегорело молоко-то? 

Алёша подал голос; 

— Исай Никандрович! Я её подоил... 

Лесной объездчик взялся за сердце: 

— Как ты меня напугал! 

— Не хотел я вас пугать,— повинился Алёша.— В мыслях 
не было пугать-то... 

— Знаю,— сурово оборвал лесной объездчик.— Знаю. Ты 
не считай, что я испугался. Я, бывает, не боюсь, а вздраги¬ 
ваю. Ты, Алексей, правильно сделал, что подоил. А то перего¬ 
рело бы в ней молоко-то! Вот это я понимаю. Такую корову 
днём с огнём не найти. Можно сказать, клад. По ведру даёт, а? 
Доилась-то она спокойно? Не капризничала? 

— Не замечал,— ответил Алёша. И попросил: — Ведро-то 
возьмите... 

— Да ты что, Алексей? — горячился Исай Никандрович.— 
Мне его до дому по жаре пятнадцать вёрст нести? Чтобы оно 
прокисло? Тебе меня жалко или нет? Мне кому спасибо-то 
говорить — тебе или себе, что молоко в ней не перегорело? 

Он подобрал прутик, погнал корову из овражка, а на про¬ 
щание наказал Алёше: 

— Отцу с матерью кланяйся. Если они помнят меня. 

— Как они вас могут не помнить? — удивился Алёша.— 
Соседи всё же... 

— Знаю,— кивнул Исай Никандрович.— Всякие бывают 
соседи. Пошли, голубушка! Пошли... 

Корова оглядывалась на Алёшу, и долго трещали ветки 
там, куда гнал её лесной объездчик. 

А потом затихли. 

С отдыхом, не пролив ни капли, Алёша вынес ведро из 
овражка, передохнул, огляделся. Он стоял по плечи в мокрых 
златокрылых папоротниках и был весь мокрый — хоть одежду 
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выжимай! — от росы. Лес дымился росой, и дым этот доста¬ 
вал до красных стволов сосен и пропадал там, наверху, где 
гостило солнце. 

Дома он поставил молоко в погреб, чтобы не прокисло, и 
стал дожидаться родителей. Они пришли с сенокоса вечером, 
и Алёша рассказал всё, как было. 

Его слушали, как большого, и не перебивали. 

Мать спустилась в погреб, вернулась и сказала: 

— Молоко-то не хуже, чем у Добрыни. Масло из него со¬ 
бьём, а то своего молока девать некуда. Блины испечём и на 
них пригласим Исая Никандровича. Масла я на них не по¬ 
жалею...— И ахнула: — У тебя, сынок, царапина на лице! 

А отец прибавил: 

— Ты не расстраивайся: заживёт не до свадьбы, а много 
раньше заживёт. 

— Ты ему лучше до свадьбы лукошко сплети. Обеш;ал 
нынче сплести, а забыл,— напомнила мать.— А то грибовни- 
цы мы так и не попробуем. 

— Да не забыл я, а устал!—оправдывался отец.— Руки 
от косьбы болят — пальцем не шевельнуть. Завтра поляну до 
обеда уберём — и сплету. Отвык от косьбы за зиму. А привы¬ 
кать некогда: работать надо, пока погода, пока дождей нет. 
Кто её знает, какой она завтра будет? 

Алёша слушал, смотрел на распухшие отцовы руки и жа¬ 
лел их. 

«Ничего,— думал он.— Подожду с лукошком-то. Потерп¬ 
лю. Я и с ведром на то место сбегаю, где грибы остались. 
А то в подол рубахи наберу. Долго ли умеючи?» 

И вспомнил маслянистые шляпки, припорошённые хвоей, 
речку Танайку, запертую эмалированным ведром, и коричне¬ 
вую корову, которую прутиком гонит Исай Никандрович Го¬ 
ловин и понукает её: «Пошли, голубушка! Пошли...» 





ВОРОНЬЯ ТРОПА 


Тропа вела вдоль леса и вдоль поля, где ветер гнал не¬ 
высокие зелёные волны. 

«А я по лесу иду или по полю? — думал Алёша.— После 
каникул сочинение придётся писать... «Как ты провёл лето?» 
Что я про это место напишу? Тропа и в лес не заходит, и в 
поле не забегает. Не буду я писать про неё — скучная она. 
А думать заставила; «По лесу я иду или по полю?..» 

И замер Алёша; навстречу по тропе шла ворона. 

Большая. 

Одета строго и благородно. Крылья чёрные. Грудь серая. 
На груди — короткий тёмный галстук. 

Идёт ворона вперевалку и взлетать не собирается. 

Прямо на Алёшу идёт. 

Алёша посторонился. Не в поле свернул — хлеб топтать 
нельзя,— а в лес. 

Человек и птица разошлись с миром. 

Долго ли, коротко ли шёл Алёша и размышлял; 

«Испугался я или нет? Не похоже, что испугался. Удивил¬ 
ся я! Почему птица с крыльями пешком ходит? Или воронё¬ 
нок это — большой, да нелётный? Вывалился из гнезда. Летать 
не научился. Вот и бродит по белу свету, пока крылья не 
окрепнут. Или ворона эта раненая, больная? Летать сил нет, 
а ноги ходят. И держит путь она к воде — к речке Танайке 
или к роднику на Каму. Мне отец рассказывал; для раненых 
или больных птиц или зверей вода — первое лекарство. Пьют 
они воду, пока пьётся. Лечебные травы едят или ягоды. Врачей 
у них нет. Догоню её и помогу чем-нибудь...» 

Побежал Алёша по тропе обратно. 

Нету вороны. 

Не улетела ли? 

Да нет — вот она. Пешком странствует. В том же чёрном 
фраке. В серой дымчатой манишке. Галстук тот же — тёмный, 
короткий, ворсистый. 

Важная она. 
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Не идёт, а шествует и на Алёшины шаги головы не пово¬ 
рачивает. 

Как бы узнать, не требуется ли ей помощь? А если тре¬ 
буется, то какая? 

Можно спросить, да не поймёт она русского языка. И Алё¬ 
ша без переводчика не разберёт её разговор. Учёные пишут, 
что в вороньем языке не менее сорока слов. Столько слов за¬ 
помнить нетрудно. Да где такой словарь взять? Где его про¬ 
дают? В каком магазине? Тут нужен словарь не простой, а 
музыкальный... 

Шаг в шаг идут птица и человек. 

Ворона на ходу голос подала — горловой, низкий, вкрад¬ 
чивый такой звук. 

Тут же с ближней сосны снялись две вороны и закружи¬ 
лись над тропой. 

Сперва их было две, а вскоре стало больше. Не сосчитать, 
сколько. 

Разгорелось над Алёшей клубящееся красное солнце. И по¬ 
гасло. Закрыли его вороны, заслонили, заклубились грохочу¬ 
щим чёрным столбом. 

И такие громкие слова кричат, каких, может быть, ни один 
учёный не слыхивал. И не вошли они в словарь из сорока 
слов... 

Каркают вороны. Пикируют на Алёшу. Обдают ветром 
крыльев. Налетают грудью. Готовы сбить человека наземь, а 
не дать в обиду птицу на тропе. 

Повернулся Алёша, побежал, а вороны его преследуют. 
Ещё громче кричат. 

Да что же это делается-то? 

Убежал Алёша в лес, мчался, не разбирая дороги, .запнул¬ 
ся о корень, упал, не ушибся, отлежался. 

Прислушался. 

Тихо. Тише тихого. 

Слышно: крадётся мимо лица по прошлогодним листьям 
землеройка. С хоботком. И вся она — млекопитающее!—не 
больше большого жука. 

Чихнул Алёша — не стало землеройки. 

И опять тишина. 

Прилетел дятел, простукал старую сосну — сперва сверху 





донизу, потом снизу доверху, выбрал рабочее место и принял¬ 
ся работать, как в кузнице. Между делом дятел из-за ствола 
выглядывал, сверху вниз смотрел на Алёшу, словно укорял 
его: «Чего лежать-то среди дня? Ты ещё ничего не сделал, 
а притомился. Я вот с утра до ночи лес лечу, а ты?» 

Встал Алёша, отряхнулся, побрёл домой и выбрел на ту 
самую тропу, что спешит между лесом и полем. 

Не туда попал человек, куда загадывал. По тропе ворона 
навстречу идёт. 

Та самая. 

Вперевалку движется. Приближается. Увеличивается в 
размерах. Говорит всем своим видом: 

« Посторонитесь !» 

Жутко стало Алёше. 

«Посторонитесь!!» 

Птицам назначено по небу летать, а не по земле путешест¬ 
вовать... 

« Посторонитесь!!!» 

А что будет, если змеи примутся по облакам порхать, а 
птицы в норы попрячутся? 

Повернул Алёша в лес и побежал домой. На этот раз он 
зорко смотрел, чтобы не заплутаться и попасть на кордон, до¬ 
мой, к родителям, а не на воронью тропу. 


ШАПКА 


Алёша был совсем маленький, когда пришла зима. 

Долго она не раздумывала, а сразу высыпала на землю 
весь снег, который припасла на месяц вперёд. 

Алёша надел шубу, шапку, валенки, варежки, вышел на 
крыльцо и зажмурился. Такой белизны он прежде не видел. 
Хоть не смотри на неё, а беги обратно домой и сиди в тёплой 
горнице, где тоже светло, да не так. 








Мало-помалу глаза привыкли к белому дню, и, провали¬ 
ваясь в снегу, мальчуган прошёл со двора на лесную поляну. 

Вокруг собрались белые деревья и ветви опустили — по¬ 
пробуй удержи на весу столько снега. 

Таких красивых деревьев Алёша прежде не видел. 

Он подумал: 

«На ту ли поляну я попал?» 

Одумался: 

«На ту — на какую еш;ё? Вон наш дом с трубой и дымом. 
Другой поляны около нашего дома нету». 

Алёша снял варежки, потрогал снег — пушистую спинку. 

— А я из тебя сейчас снежок слеплю! — пообеш,ал Алёшэ 
и недалеко от себя увидел шапку. 

Лежит на белом снегу красная шапка. 

Круглая, тёплая. Хорошая шапка! 

Чья она? Не его — не Алёшина. У Алёши шапка заячья, 
серая. И у отца серая. А эта красная. 

На всякий случай у себя на голове Алёша потрогал шапку. 
Тут ли она? 

Тут. 

А на снегу всё-таки чья шапка-то? Видать, прохожего чело¬ 
века. Забрёл он сюда, засмотрелся на деревья, запрокинул го¬ 
лову, не заметил, как шапка упала, и пошёл дальше. Ничего, 
вернётся! 

Или по-другому было? 

Испугал прохожего человека лесной зверь — волк или мед¬ 
ведь. Побежал от лесного зверя прохожий человек, шапку 
потерял и не помнит, где. Да нет — вспомнит, придёт на кор¬ 
дон и спросит: 

«Не находили ли мою шапку, люди добрые? Не подобра¬ 
ли ли? Где-то тут уронил. А где — не соображу». 

«Находили,— скажет Алёша.— Красная шапка-то?» 

«Конечно, красная! — обрадуется прохожий человек, и 
Алёша отдаст ему шапку.— Вот спасибо-то!» 

«Ничего не стоит». 

Только находку надо домой нести, пока снегом не занесло. 

Подошёл мальчуган к шапке. 

А она ка-аак ворохнётся, плеснёт в лицо колючим снегом, 
взметнётся красным вихрем и на махах уйдёт в чащу. 
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Только её и видели. 

Кто же это был-то, а? 

Лиса — кто же ещё! 

Свернулась клубком посреди поляны, нос в мех спрятала. 
.'\лёшу близко подпустила. Чего его бояться-то — маленький 
он. Был бы большой — не стала бы лиса на виду по полянам 
разлёживаться. 

Л варежки? 

Обернулся Алёша. 

Сидят на снегу два красных снегиря — две варежки. По¬ 
дойти к ним — упорхнут, и ни за что не поймаешь. 

Вот тогда достанется Алёше от матери. Сколько она всяких 
грустных слов скажет: 

«И в городе красных ниток достала. Тебе первому ва¬ 
режки связала. С узорчиками. Думала: «Износу не будет». 
А ты надеть не успел и упустил. Как же так — снял и бросил. 
Это же додуматься надо!» 

Подкрался Алёша к красным птицам. Одну схватил. Вто¬ 
рую. Не улетели они, а дались в руки. И не птицы это, а 
Алёшины варежки. Только нахолодали, пока он за лисой 
ходил. 

Пришёл Алёша домой. 

— Что мало гулял, сынок? — спросил отец. 

А мать заахала и заохала: 

— И только-только полы вымыла, выскребла, а ты снегу 
в квартиру натащил! Иди в сени, отряхнись как следует. 

В сенях Алёша отряхнулся от снега, в прихожей с помо¬ 
щью матери разделся и рассказал родителям про красную 
шапку — про лису. 

— Эх, ноженьки мои скорые! — вскричал отец, накинул 
полушубок, снял со стены ружьё. 

И выбежал на волю. 

Но скоро вернулся и сказал: 

— Нашёл я то место, где красная шапка лежала... А по 
следу... по следу не пошёл. 

— Это почему? — спросила мать. 

Отец повесил ружьё на стену, снял полушубок и весело 
вздохнул: 

— Не лиса это была! У лисы следы цепочкой, как бусины 
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на ниточке... А эти следы разбросаны. Собака это была! С со¬ 
седнего кордона. Она бегает по лесу, то ли красная, то ли 
рыжая. И не один ты, Алёша, принимал её за лису. 

Алёша подумал и сказал: 

— Есть хочу... 

— Дело! — одобрил отец.— Мать, когда мужичков обедом 
кормить будешь? 

Хозяйка посмотрела на окна: светло — самое столование. 
И пошла к печи собирать на стол. 


СОЛНЦЕ С УШАМИ 


В воскресенье вокруг солнца собрался туманный свет и 
двумя клиньями встал над ним. 

— К холодам,— сказал отец.— Солнце с ушами. 

— Куда ещё холодней-то! —подала голос мать.— На ули¬ 
це дышать нечем. Ты, Алёша, много не разгуливай, а не то 
нос отморозишь. 

Алёша надел валенки, полушубок, шапку, рукавицы, вы¬ 
шел на волю, и дышать стало больно от мороза. Но домой 
мальчуган не спешил, он оттягивал то благостное время, когда 
из холода попадаешь в тепло, и там маковым цветом долго 
горит лицо. 

«Чего бы придумать-то? — соображал Алёша.— Чего бы 
такое придумать, чтобы дольше побыть на холоде?.. Дров 
наколю — вот что!» 

Он поставил на снег берёзовый чурбак, ударил по нему 
топором... Топор отскочил и чуть из Алёшиных рук не выле¬ 
тел! 

«Да что он, железный, что ли?» — подумал про чурбак 
Алёша, собрался стукнуть по нему ещё раз, но не успел. На 
мороз без пальто выскочила мать, отняла топор, втащила сына 
в избу и выговорила: 






— Нынче на улицу не пойдёшь! Ишь чего выдумал — 
топором махать! 

— Дак, учусь! — оправдывался Алёша. 

— Дак, мал ещё топором махать! 

— Дак, учусь... 

С маминой помощью Алёша расстёгивал полушубок. И бы¬ 
ло у него хорошее предчувствие: сегодня вся семья будет дома 
сидеть, и отец расскажет интересное. Когда солнце с ушами, 
так всегда бывает. 

— На печку-то полезешь? — спросил отец. 

— Да не знаю ещё,— ответил Алёша и попросил жалобным 
голосом: —Про дедушку Алексея рассказал бы! 

— Сказки он любил — дедушка Алексей,— почему-то за¬ 
стенчиво напомнил отец.— Большинство сказок я позабыл. 
Вот эту помню... 

Он начал сказывать сказку несмело, словно бы стесняясь 
своего голоса, сперва без выражения, а потом с выражением: 

— Жили-были муж с женой. А у них было только скотин¬ 
ки: петух да курочка. Жена говорит: 

«Давай делиться». 

«Зачем делиться-то? — дивится муж.— Вместе-то лучше 
продержимся, крепче». 

«Раз я сказала: «Давай!» — значит, давай делиться. Мне — 
курочка. А тебе — петух». 

«Не продешевишь ли, жена?» 

«Как же я продешевлю-то? Твой петух яиц не несёт. 
А моя курочка через день по яичку». 

Разделились они. Жена курочку от себя не отпускает, кор¬ 
мит её и ест яичницу. А что муж ест, этого я не знаю. От¬ 
пустил он петуха погулять. Петух улетел к царю во дворец. 
А у царя свадьба была, балы давали. Петух сел на дворцовую 
крышу, на конёк, и запел: 

Кукареку! 

У царя-царя нет красных штанов. 

А у меня есть! 

«Слуги! — распорядился царь.— Поймайте этого петуха и 
посадите в колодец». 
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Слуги поймали петуха, посадили в колодец. А сверху на¬ 
крыли крышкой. Петух выпил в колодце всю воду, выбил 
крышку, сел на конёк и опять кричит: 

Кукареку! 

У царя-царя нет красных штанов. 

А у меня есть! 

«Слуги! Поймайте насмехальш;ика! Посадите в баню да 
баню-то зажгите! — разгневался царь.— Он сгорит в бане-то». 

Слуги поймали петуха, заперли в бане, а баню подожгли. 
В петухе-то воды — весь колодец! Он пожар залил, сел на ко¬ 
нёк и опять: 

Кукареку! 

У царя-царя нет красных штанов. 

- Л у .меня есть! 

«Слуги! В амбар его! В сусек! В серебро! — раскипятился 
царь.—Да поживее! Что вы как варёные? Царь я вам или 
кто?» 

Слуги словили петуха, отнесли его в дубовый амбар, суну¬ 
ли в сусек с серебром, заперли на замок и доложили царю: 

«Батюшка ты наш! На три замка замкнули издевателя. 
Крышка ему». 

«Вот это другое дело»,— похвалил царь. 

А петух склевал серебро, прилетел домой и кричит: 

Хозяин, хозяин! 

Стели красного сукна: 

Денег ташшу! 

Хозяин обрадовался, занял у богатых соседей красного 
сукна, постелил на пол. А петух летает по избе, деньги сып¬ 
лет — только звон стоит. Так целый ворох и насыпал. 

Хозяйка давай ругать курицу: 

«У мужа какое богатство петух-то принёс! А ты мне ни¬ 
чего». 





Курица улетела на поля, поклевала зерна. А для неё зерно 
всё равно что деньги. Прилетела домой и кричит: 

Хозяйка, хозяйка! 

Стели красного сукна: 

Денег ташшу! 

Хозяйка обрадовалась, заняла у богатых соседей красного 
сукна. Курица летает по избе и на красное сукно зёрнышки 
сыплет. 

«Разве это деньги? — заплакала хозяйка.— Бестолковая 
ты ». 

И хотела побить курицу, а то и суп из неё сварить. Да 
муж отговорил: 

«Не серчай, жена! Помнишь, я тебе говорил: «Зачем де- 
литься-то?» 

«Говорил, не отпираюся...» 

«Вон петух сколько добра принёс. Розно-то зачем жить?» 

«Ты теперь меня, чай, не примешь?» 

«Приму». 

С тех пор они стали жить дружно, и никто, ни один чело¬ 
век не слышал, чтобы шум там какой был, или крик, или 
Аосуда билась... 

— Это ты к чему? — насторожилась Алёшина мать. 

Но отец не заметил её вопроса и заключил: 

— Вот какую сказку любил дедушка Алексей. По нему 
тебя назвали, сынок... Много он знал сказок, да вот на войне 
его убили. Сейчас никто столько сказок не помнит. 

— Никто?! — охнул Алёша. 

— Никто,— в два голоса подтвердили отец и мать. 

Окна в избе цвели ледяными петухами, рыбами, папорот¬ 
никами, и лёгкий свет их лежал на лицах отца, матери и Алё¬ 
ши, будто они все трое живут не в яви, а в небыли, заодно 
с этим царством на стёклах. Алёша слышал, как у него всё 
ещё пылают щёки, а тело под одеждой горит, согревается и 
никак не может согреться. 

И думал Алёпіа: 

«Какой он — дедушка Алексей? Весёлый он был и храб¬ 
рый. У дедушки медаль была. Я его не видел и никогда не 





увижу. А сказку его я наизусть знаю и всё равно смеюсь в 
самых смешных местах, когда отец рассказывает». 

— Сказка — складка. Песня — быль,— сказала мать. 

— Спеть хочешь? — спросил отец. 

— Как-нибудь спою,— отозвалась мать. 

Отец принёс с морозу берёзовых дров, затопил печь и 
пообещал: 

— Если вспомню, ещё какую-нибудь дедушкину сказку 
расскажу... Всё равно сегодня никуда не пойдём. Солнце-то 
с ушами. Морозище!.. 


ЖЁЛУДИ 


в начале учёбы Светлана Николаевна объявила классу: 

— На днях пойдём в дубраву собирать жёлуди. Соберём 
мешок желудей. 

— Очень мало! — громко пожаловался Никита. 

— Действительно,— поддакнула Людмила. 

А Алёша смолчал. 

— Если соберём больше, нас не осудят. Нас похвалят,— 
сказала Светлана Николаевна.— А мешок желудей — это не 
мало. Из них вырастет дубовая роща. 

— Только долго ждать, когда она вырастет,— прогудел 
Никита. 

Класс зашумел: 

— Ничего, дождёмся! 

С тех пор Алёша стал возвращаться из школы кружным 
путём — через дубраву. В охотку он собирал жёлуди, склады¬ 
вал их под старым дубом, сверху закрывал листьями. И у него 
набралась горка желудей. Алёша любил пересыпать жёлуди, 
чтобы они звенели и горели в руках, как монеты. Да что там 
монеты! Из монеты ничего не вырастет, а из жёлудя вырастет 
большое дерево. И собою жёлудь пригож: голова золотая, 
іпапка на ней зелёная со стебельком или без стебелька. 






Дни были как дни — не холодные, не тёплые. А когда 
класс нагрянул в дубраву по жёлуди, день выдался на особицу 
ясный. Земля была толсто выстлана прошлогодним листом, 
а нынешний лист держался на дубах крепко. Солнце пробива¬ 
лось сквозь ветви, жёлтым или бордовым огнём светилось на 
желудях, на опади, на маленьких дубках. 

Оно как бы говорило им: 

«До больших деревьев дорастайте». 

И Алёша, собирая с ребятами жёлуди, нет-нет да и непри¬ 
касаемо гладил эти маленькие, по колено ему, дубки. 

Дети переговаривались, и эхо иногда повторяло их голоса. 

— Я гриб нашла,—радовалась Людмила.— Лисичку. Ни 
одного червя в ней нет и быть не может. Ребята, если найдёте 
гриб, не забудьте про меня. 

— Сколько я ни пробовал эти жёлуди,— жаловался Ники¬ 
та,— вкуса в них никакого нет. Горечь одна. 

— А мы их не для вкуса собираем! — напомнила Людми¬ 
ла.— Наши деревья будут жить в двадцать нервом веке. 
В двадцать втором. И в двадцать третьем тоже. Грибов не 
нашёл? 

— На,— Никита отдал ей три свинушки,— там ещё были, 
да червивые. 

— Червивые ни в коем случае! — повышала голос девочка. 

Никита сопел и отирал пот с лица. 

— Жёлуди-то какие маленькие! — жаловался он.— Их и 
не ухватишь... 

— Тебе надо, чтобы с арбуз были? — спрашивала Люд¬ 
мила. 

— А я бы арбуз съел! — откровенничал Никита.— В та¬ 
кую-то жару... 

— А картошку? — поинтересовалась Людмила.— Там на 
поляне ребята костёр жгут. Вон Светлана Николаевна рукой 
машет. Зовёт картошку есть! 

— Печёную? — спросил Никита.— От печёнки-то ещё ник¬ 
то не отказывался. 

От костра посреди поляны поднимался дым выше дубов 
и источал запах осени. Над жарником висел чайник, а в золе 
и угольях доспевала картошка, и палками дети выгребали её 
из жара. Никита сел на мешок желудей, с ладони на ладонь. 
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как чёрное горячее ядро, перекидывал картошку, остужал её 
и не мог дождаться, когда же она остынет. 

— Никита,— спросила Светлана Николаевна,—когда же 
ты в саже-то перемазаться успел? И щёки! И лоб!.. 

— Чего я такого сделал, Светлана Николаевна? — огор¬ 
чился Никита.— И сильно я перемазался? 

Ответить учительница не успела. Она показала лицом 
вдоль поляны и прошептала: 

— Лиса!.. Только тихо... 

Алёша успел увидеть, как, сливаясь с листвой, осиянной 
солнцем, проскользило рыжее существо со сквозным хвостом 
и беззвучно исчезло. 

Миг, не дольше, дети молчали, а потом заговорили: 

— Лиса! Настоящая! Дикая! 

— А какая она ещё бывает? 

— Всегда дикая! 

— Почти всегда... 

— Эта линючая-линючая! 

— Скоро пушистую шубу наденет,— пообещал Алёша. 

— Светлана Николаевна,— сказала Людмила,— мы с Алё¬ 
шей Веригиным весной на болоте зайца видели. Он сидел 
на задних лапах. А передними лапами заяц отбивался от 
комаров. Как человек руками! 

— Ты мне про это не рассказывала,— почему-то обиделся 
Никита. 

— Алёша, ты живёшь на лесном кордоне,— сказала Свет¬ 
лана Николаевна.— Рассказал бы, каких ты видел диких жи¬ 
вотных. Да ты сиди, не вставай. Прожуёшь — тогда расска¬ 
жешь. Ты с собой пустой мешок захватил. Думал, наверное, 
что мъі наберём два мешка желудей? 

— А что, и наберём!—заявил Никита. 

Его никто не поддержал. 

— Поздно уже,— сказала Светлана Николаевна.— Скоро 
стемнеет. Кажется, лесник едет. Мотоцикл тарахтит. 

На мотоцикле с коляской приехал лесник Исай Никандро- 
вич Головин, затормозил у самого костра, поздоровался, по¬ 
пробовал картошку, попил чаю... 

«Сейчас я скажу ему про мой запас желудей! — порывался 
подойти к леснику Алёша, и сердце его колотилось и мешало 
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дышать.— Одному ему скажу. А то другие осудят: «Алёша 
Веригин — выскочка!» 

Никита собрался было сам положить мешок с желудями 
в коляску мотоцикла, да лесник не дал. 

— Богатырь какой нашёлся! — улыбнулся он. — Мал ты 
для таких тяжестей. 

Крякнул и легко кинул мешок в коляску. 

А потом написал расписку, отдал её Светлане Николаевне, 
поблагодарил ребят за работу и, неспешно объезжая деревья, 
поехал и пропал из виду. 

«Что же я стою-то? — укорил себя Алёша, схватил пустой 
мешок, побежал на тарахтение мотоцикла.— Догоню! Сейчас 
догоню! Догоняю уже...» 

Он поймал за руку лесника и выдохнул: 

— Исай Никандрович!.. 

Тот остановил мотоцикл и встревожился: 

— Чего стряслось? . 

— Я... вас... обрадую!.. 

— Радуй,— разрешил Исай Никандрович.— А то я стареть 
стал и давно по-настоящему не радовался. Радуй, парень, 
радуй. 

Алёша привёл лесника к старому дубу, разгрёб палые 
листья. Попадались одиночные жёлуди. А горки-то не было! 
Может, место не то? Может, они глубже лежат? 

— Ты чего роешь-то? — спросил лесник. 

— Жёлуди припасены были. 

— Много? 

— Побольше мешка будет. 

— Правильно, больше,— вспомнил Исай Никандрович.— 
Много больше! Я вчера поехал в обход. И вижу: тут что-то 
спрятано! Участок мой. Всё я должен знать. Всё проверить. 
Проверил: жёлуди! Отборные. Я их нагрёб полную коляску. 
Отвёз в лесничество. Оприходовал. Благодарность получил... 
Это всё ты один собрал? Вот ты меня, старика, и обрадовал. 
Сказал: «Обрадую». И обрадовал. А сам-то чего не радуешь¬ 
ся? Думаешь, я их своим свиньям скормил? Ничего подобного! 
Все до единого пойдут на посадку. Вырастет по Каме лес, 
и будет он тебя помнить. Я сейчас про твои жёлуди учитель¬ 
нице расскажу и ребятам. 
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— Да не надо бы меня славить, Исай Никандрович! — 
попросил Алёша. 

— Не надо? 

— Нет... 

— Смотри, парень. Дитя не плачет—мать не разумеет... 
Мы с вами ещё не раз встретимся. 

За руку Исай Никандрович попрощался с мальчуганом и 
уехал. 

А на душе у Алёши было хорошо: лес-то вырастет! 

Он пошёл на поляну и, не доходя до неё, остановился. Ре¬ 
бят на поляне не было. Голоса их ухали по дубраве. Светлана 
Николаевна засыпала костёр землёй. А он всё дымился и ды¬ 
мился, живучий этот костёр, и, пока не погас окончательно, 
учительница хлопотала около него. 

Она пошла между маленьких дубков, нагибалась, гладила 
их неприкасаемо и уходила на ребячьи голоса. 

Пахло дубовой корой, так что вязало во рту, прошлогодни¬ 
ми листьями и печёной картошкой... 


ТРАКТОР 


Ночью пал- на землю тёплый, как мамино дыхание, 
туман и задержался в лесу. А после высыпал на деревья и 
травы зернью — росой. 

Алёша проснулся оттого, что от росы в окошках стало 
светло, и сел на кровати. 

— Куда ты? — окликнула его мать.— Куда, сынок? 

— Я-то? — сонно спросил Алёша.— Я, может, никуда и не 
пойду. А пока думаю. 

Он посидел на кровати, не открывая глаз, огляделся, взял 
столовый ножик и бутылку тёмного стекла — для самых ма¬ 
леньких грибов, что, по Алёшиному предположению, народи¬ 
лись от такого тумана. 
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Алёша пошёл было в лес, да спросонок перепутал дверь 
со стеной и стукнулся о неё так, что проснулся оконча¬ 
тельно. 

— Куда ты? — забеспокоилась мать.— Дверь никак не 
найдёшь? 

— Да найду я! — пообеш,ал Алёша.— Грибов на грибовни- 
цу принесу. 

— Можно и на две... 

— А я на четыре принесу. 

В лесу Алёша подумал; не много ли он наобещал — четыре 
грибовницы! Не поместятся они в одной бутылке. Да и нету 
их. Мокро кругом — ступить некуда. 'Будто дождик прошёл. 

Алёша пробирался среди златокрылых папоротников и 
набрёл на старую — не прошлогоднюю ли? — борозду, остав¬ 
ленную плугом. Была она толсто выстлана хвоей. А в хвое, 
как ягоды, блестели грибы-маслята. Им от роду и дня ещё 
не было. Этой ночью народились и вот зарю встречают. Так-то 
всё у них, как у больших грибов: и шляпки, и ножки. 

А запах — свежее не бывает! 

Ел бы их без соли или с солью, да нельзя: надо дотер¬ 
петь до грибовницы. 

Мальчуган вдохнул, а выдыхать не стал, задержал воздух 
в груди, не оттого, что забоялся вспугнуть маслят — не от 
этого. 

А от радости. Нашёл, что искал! 

Он шумно, с паром выдохнул и сказал: 

— Ой, маслята мои. Маслятушки! 

Ножиком Алёша под корешок срезал грибы побольше 
горошины, проталкивал их в горлышко бутылки и тяжко и 
сладко, как от нелёгкой работы, вздыхал: 

— Ой, маслята мои. Маслятушки! 

Маслята выскальзывали из пальцев, оседали на них мас¬ 
лом и, пролезая в бутылку, поскрипывали. 

— Ой, маслята мои. Маслятушки! О чём вы разговаривае- 
те-то? — сопел Алёша.— Чего это вы в борозде собрались? 

Борозда привела Алёшу на поляну, где из травы на него 
смотрел трактор — фарой без стекла. 

— А другая фара-то где? — оторопел Алёша.— Другой-то 
и нету. Отвинтили. Ладно, хоть эта есть. 
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Мальчуган обошёл машину. Трактор сверкал росою- 
зернью, словно был он одет в серебряную кольчугу. 

А потом над поляной выкатилось тяжёлое солнце и, никого 
не спрашивая, высушило росу. Трактор стал красным. Даже 
не красным, а рыжим — ржавым насквозь, отработавшим своё 
существом. 

И Алёше стало жалко его. 

Он подошёл поближе и увидел, что трактор этот стоит 
здесь давным-давно, ушёл в землю, зарос розовым иван-чаем, 
крапивой и хмелем. 

Из кабины вылетела птица, а за ней другая, третья, и 
иван-чай закачался. 

— Есть там ещё кто? — крикнул Алёша, ответа не дождал¬ 
ся и пробрался в кабину. 

На полу её среди хвои, земли и листьев лежало гнездо, 
свитое из травинок, и над ним, как над костром, Алёша по¬ 
держал ладони, тёмные от грибной слизи. 

Сквозь хмель, что оплёл окна без стёкол, было видно небо 
и сосны. 

Обеими руками Алёша взялся за железный рычаг тракто¬ 
ра, зажмурился, изо всех сил потянул его на себя, и рычаг 
покачнулся. 

Вот трактор взревёт, понатужится, выберется из земли и 
вперевалку, не стряхивая с себя цветы и травы, поплывёт 
но лесу. 

А куда поплывёт-то? 

Как куда? Куда его Алёша направит — в деревню. К шко¬ 
ле. А то и к правлению колхоза. 

Приведёт его Алёша к крыльцу и скажет председателю: 

«Вот, Игнат Игнатьевич, подарок от меня». 

«А что это такое?» 

«Вроде бы трактор...» 

«Я тоже так думаю: трактор. Только он у тебя весь зарос 
гщетами. Да и фара у него одна. Ты его из леса пригнал?» 

«Из леса». 

«Из леса. Трактор никудышный был. В металлолом только 
и годился. Починил ты его? Молодец, Алексей! С эдаких лет 
трактор отремонтировал. А мы его на днях собирались на 
завод — на переплавку — отправлять...» 


,32 







Алёша вдохнул, снова задержал воздух в груди, с наслаж¬ 
дением выдохнул, выбрался из кабины — мотор чинить. 

С чего начинать ремонт-то? 

Цилиндры, жилы, провода обросли землёй. Мальчуган 
дотрагивался до них пальцами и вздыхал. 

От его движений, шурша палыми листьями, пополз уж с 
золотой короной на голове. Алёша хотел было его догнать, 
чтобы получше рассмотреть корону, да разве ужа в траве до¬ 
гонишь? 

— Да и не за ужами я сюда пришёл! — напомнил себе 
Алёша и ножиком соскрёб землю с толстой жилы мотора. 
На свет проглянула медь и заблестела. 

— Не заржавела! —обрадовался мальчуган.—А с чего ей 
ржаветь-то? Медь никакая ржавчина не возьмёт. Жалко, что 
я не знаю, где у мотора сердце. А знал бы — наладил бы его. 
Оно бы застучало. Тук! Тук! Тук! 

Поскучнел Алёша и пошёл домой. 

Ночью, после ужина, после грибовницы ему снился трак¬ 
тор, такой, как на самом деле. Во сне с ним всё ладно получа¬ 
лось. Очистил Алёша мотор от земли, листьев и хвои, каждую 
жилочку протёр чисто-начисто, налил в бак горючего, вдох¬ 
нул, задержал воздух в лёгких, выдохнул и взялся за рычаги. 
Трактор понатужился, понапружился, с треском, как нити 
по шву, обрывая корни и стебли, вырвался из земли и поехал 
в деревню. 

Качается на нём розовый иван-чай, и кружатся над ним 
три птицы. 

Стой! 

Что такое? 

Встал трактор: гусеница порвалась. Порвалась, слетела с 
катков, растянулась по лесу железной дорожкой. 

Нет дальше ходу. Не пойдёт машина без гусеницы. 

«Ай-яй-яй-яй-яй!—упрекнул себя Алёша.— Как же 
я гусеницу-то просмотрел? Не занялся ею? Не прове¬ 
рил?» 

И во сне безутешно заплакал. 

Он проснулся оттого, что мать дышала ему в затылок мо¬ 
лочным дыханием и спрашивала: 

— Ты чего, сынок? Никак, плачешь? 
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— Дак это я во сне,— оправдывался Алёша.— Не по-на¬ 
стоящему... 

— Говорила я тебе; не наедайся на сон. Да вроде не 
наедались мы. Грибов-то ты принёс на маленькую грибов- 
ницу. Вон оно что! Не на том боку лежишь ты, сынок. 

И легко, будто Алёше было года три, а не все полных 
десять лет, мать перевернула его на правый бок и накрыла 
одеялом. 

Алёша пробормотал во сне: 

— Сейчас я его починю... 

Но чинить трактор не пришлось. Не приснился он Алёше. 
А снились ему маслята. Как коричневые ягоды, в борозде 
рассыпаны. Растут они, приподнимают опадь — листья и 
хвою, отчего по лесу стоит еле слышное шелестение. 


ПАРУС 


Алёша не хотел ехать в пионерский лагерь. 

— Не посылайте меня,— просил он родителей.— Не 
поеду я. 

— Почему? — спрашивали родители.— Почему всё-таки? 

— Неохота. 

— А почему неохота? 

— Не поеду я! 

— А туда ехать-то не надо,— говорила мать.— Пешком 
можно дойти: лагерь-то рядом — в Танаевском бору. 

— Чего вы меня прогоняете? — спросил Алёша и задышал 
часто-часто. 

— Да никто тебя не прогоняет. Никто! — Мать, как ма¬ 
ленького, взяла его на руки и удивилась: —Тяжёлый какой! 

Отец, где на автобусе, а где и пешком, проводил Алёшу 






до самого лагеря — к дощатым домикам на поляне, где гудели 
ребячьи голоса. 

— Дальше-то не провожай,— застеснялся Алёша и побе¬ 
жал по поляне, налитой, как чаша с краями, по вершины 
деревьев золотым воздухом. 

В столовой мальчугану ударили в лицо горячие запахи. 
Место ему досталось рядом с Людмилой и Никитой. И не успел 
Алёша отдышаться, как ему принесли суп, и его Алёша съел 
немедленно и тарелку зачистил. А потом подали компот и 
котлету, от которой шёл пар. Тут бы с устатку съесть эту 
котлету безо всяких хитростей, да Людмила распоряди¬ 
лась: 

— Веригин, ты вилку держи не в правой руке, а в ле¬ 
вой. 

— Так несподручно! — оправдывался Алёша.— Кабы я 
левша был. А я—правша... Научусь... 

— Когда? — спрашивала Людмила. 

— С годами,— шуткой отвечал Алёша и, не выдерживая 
строгого взгляда девочки, обещал: — Нынче научусь. 

После обеда дети пошли купаться. Внизу, между соснами, 
от которых жарко пахло смолой, искрилась Кама. По тропин¬ 
ке, оскальзываясь на глянцевых сосновых корнях, дети спу¬ 
стились к реке. 

— Купаться-то нельзя — рука не терпит,— пожаловался 
Никита.— До того холодная вода в Каме! Не верите — потро¬ 
гайте воду. Перед этим холода были, и надо до-ооолго ждать, 
пока Кама нагреется... 

- На лодочке бы прокатиться,— сказала Людмила. 

- А вон она— лодочка-то! —обрадовался Никита и при¬ 
вёл друзей к лодке с мачтой и без вёсел. На дне её в дождевой 
воде плавал ковшик из берёсты. 

Ріерестяным ковшиком дети по очереди вычерпывали воду, 
а она всё не кончалась, будто в днище бил родник. 

.Ллёша нет-нет да и взглядывал на тот луговой берег. Там 
золотились пески. Выше краснела глина. А ещё выше зелене- 
.[и тальники. Над ними, охваченные ветром, как огнём, белели 
серебристые ивы. Если попасть на ту сторону и пойти напря¬ 
мик через луга — близко Большой бор и кордон, где отец с 
матерью. 
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— Всё! — объявил Никита и бросил ковшик на звонкое 
дно лодки. 

Ковшик подпрыгнул. 

А Никита выворотил из песка доску, ополоснул её в Каме 
и, улыбаясь всем широким, счастливейшим, распаренным 
лицом, показал доску девочке: 

— Это — вместо весла! Люда, проходи на корму. Погоди, 
я лодку толкну... 

От усилий Никиты, гремя железом, лодка сползла в Каму, 
дала течению увлечь себя и остановилась, вздрагивая на цепи, 
как большая сильная рыба на кукане. Она порывалась сплыть 
вниз по Каме-реке, но цепь, привязанная к колу, не пускала 
её и гремела. 

Наверху протрубил горн — сперва хрипло, словно петух 
спросонок, а потом чисто и протяжно, и бор откликнулся 
эхом. 

— Людям покататься не дают,— пожаловался Никита.— 
Полдничать зовут. Что мы — есть сюда приехали? 

И первый полез в гору к лагерю. 

После полдника дети отдыхали, играли в волейбол и в фут¬ 
бол, кто во что может... Ужинали... 

Над поляной проступили звёзды. 

Алёша пришёл к обрыву и увидел, как внизу качается чёр¬ 
ная лодка с мачтой. Через всю Каму от этой горы лиловая 
тень доставала до того берега, до лугов, повитых туманом, 
и там дрожал синий огонёк. 

«Рыбаки костёр жгут,— подумал Алёша.— Не отец ли при¬ 
шёл на рыбалку?» 

И вздрогнул, оттого что Никита, подкравшись, стукнул 
его по спине и спросил в самое ухо: 

— Не слыхал, как мы с Людой подошли? А мы шли — 
не таились. 

— Он у нас задумчивый,— сказала про Алёшу Людми¬ 
ла.— Задумается и ничего не слышит.— И встрепенулась: — 
На том берегу — синий огонь! 

— Почему-то синий,— зевая, подтвердил Никита.— Спать 
охота. А вам нет? 

Ночью Алёша лежал под одеялом на твёрдых, словно за¬ 
сахаренных, накрахмаленных простынях и слышал, как на 




соседней кровати по-взрослому храпит Никита. А над доми¬ 
ком по вершинам сосен катится ветер. У обрыва срывался 
с них, летел через всю Каму туда, где отец с матерью... 

— Никита,— шёпотом попросил Алёша.— Не храпи... 

Тот не проснулся, но ненадолго поутих. А потом захрапел 
громче прежнего. 

И Алёша не заметил, когда уснул. Он проснулся от крика 
горластого петуха, не вдруг сообразил, что это горнист собира¬ 
ет лагерь на зарядку — на росяную поляну, и быстрее быстро¬ 
го стал одеваться. 

Ближе к вечеру мальчуган один спустился к Каме и сел 
в стороне от лодки, что колыхалась на цепи. По всей Каме 
закипали бурые волны с белыми гребнями, наливались черно¬ 
той, уходили к тому берегу и высоко выкатывались на золо¬ 
тые пески. И опять Алёшу нашли Людмила и Никита. 

— Ты чего от нас прячешься? — весело спросила девочка. 

— Я? — растерялся Алёша.— Да не прячусь я. Не думаю. 

— Прячешься! Прячешься! — Никита похлопал Алёшу 
по плечу.— Только отвернёшься — нет тебя. Как это ты 
умеешь? 

— Опять синий огонь, — Людмила показала рукой 
вдаль.— На том же месте. Что это? Никто не знает? 

В лугах, в тумане, слабый, как свет в лесной избушке, 
светился огонёк, и сердце Алёши сжалось. 

Никита сказал: 

— Ветер от нас дует. А у нас лодка... Натянем на мачту 
простыню, не успеем оглянуться — будем на том берегу. 
И тогда узнаем, что это за огонь такой... Поедем сегодня 
ночью до подъёма? 

И Никита победно посмотрел на Людмилу. 

— Поедем!—ответила девочка. 

— А как обратно по такой волне? — тихо спросил Алё¬ 
ша.— Да и простыню казённую жалко. Ругать будут... 

— Испуга-ааался, — протянула Людмила. — Испугался! 
Я бы с тобой, Веригин, между прочим, не пошла в трудную 
экспедицию. 

Алёша покраснел до ушей и молчал. 

А Никита почесал в затылке и сказал восхищённо: 

— Вот так Людмила Васильевна-ааа! 
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Обида толкнула Алёшу в грудь, и он жёстко спросил де¬ 
вочку: 

— Ты — Васильевна, что ли? 

— С утра была Васильевна... 

— И с вечера — тоже Васильевна? 

— И с вечера — Васильевна... 

— Так вот, Васильевна, и ты, Никита... Как тебя по ба¬ 
тюшке? 

— Анатольевич... 

— Так вот, Васильевна,и ты, Никита Анатольевич... Нын¬ 
че, чуть рассветёт — до солнышка,— собираемся здесь у лод¬ 
ки. Вы ничего с собой не берите. Простыню я свою принесу. 
Одной простыни на парус хватит. Приедем, посмотрим, что 
это за синий огонь. К подъёму обернёмся — доской будем 
грести... 

Алёшино сердце колотилось, и толчки его отдавались в го¬ 
лосе мальчугана. Дети слушали не то что внимательно — 
испуганно внимали они Алёше. А он, удивляясь сам себе, 
своей властной говорливости, рассказывал: 

— ...В прежние времена там была церковь. Она в землю 
ушла. Отчего? Проезжал Ермак Тимофеевич на лодках с дру¬ 
жиной. И вёз драгоценности. И ничего-то он Каме не подарил. 
Не догадался. Золотого колечка не кинул в Каму. Кама вско- 
лыбалася. Земля затряслась. И церковь в землю ушла. У озера 
Сорокоумово. Место это затянуло травой. Бугор остался. Но 
есть дни, когда светится из-под бугра синий огонь. Вот только 
какие дни-то?.. А Кама потопила лодку с драгоценностями. 
Получила своё и утихла. А дружину и самого Ермака не тро¬ 
нула: «Поезжай дальше, Ермак Тимофеевич!» 

Очень осторожно девочка похвалила: 

— Красивый рассказ. 

В эту ночь Алёша лежал одетый под одеялом на голом 
матраце. Простыня была заранее свёрнута свитком и спрятана 
под подушкой. Рядом храпел Никита. Когда туда-сюда захо¬ 
дили сквозняки и щели в домике стали различимы, Алёша 
кулаком ткнул Никиту под бок: 

— Пора. 

— А?! — рявкнул тот. 

Обитатели домика зашевелились. Кто-то попросил: 
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— Выключите там приёмник... Пожалуйста... 

Ребята дождались, когда домик затихнет, выскользнули 
на поляну и попали в плотный, дышать трудно, туман. 

По тропинке, оббивая босые ноги о корни, дети долго 
спускались к Каме. 

— Не проспали мы? — сопел Никита.—Проспали, да ещё 
как! Люда, поди, заждалась нас. 

Почуяв беглецов, взахлёб лаяла собака. 

— Откуда она взялась? — сопел Никита.— У нас в лагере 
ни одной собаки нет. Собираются завести, да никак не собе¬ 
рутся. 

Лодку ребята нашли не сразу. 

Туман у Камы был ещё гуще, чем в лесу, и только по 
бряканью цепи дети догадались, что лодка здесь. 

— Вот она... лодочка-то! Прошли мы её... А она вот где, 
родимая! — У Никиты зуб на зуб не попадал от холода, и он, 
босой и грузный, пританцовывал на галечнике и тянул: — 
Вот она-ааа... 

И встревожился Никита: 

— Люды-то нет! Ждать будем или как? 

Алёша пробрался в зыбкую мокрую лодку, вынул из-за 
пазухи тёплый, пахнущий крахмалом свиток, встряхнул его... 
Невесть откуда хлынувший ветер, которого, казалось, и в 
помине не могло быть при таком тумане, вырвал из рук 
Алёши свиток и, расправляя в полотнище, прилепил к мач¬ 
те — к перекладине. И полотнище, помимо усилий мальчуга¬ 
на, само по себе, широко развернулось и забилось, загрохота¬ 
ло, заиграло белым нежнейшим светом, среди серого тумана 
распятое на крестовине мачты. 

Оно с краями наполнилось тугим весёлым ветром! 

Лодку развернуло и с силой повлекло на тот берег. 

Но цепь, к которой она была привязана, натянулась во всю 
длину, и лодку отбросило к этому берегу. Алёша стукнулся 
о скамейку, упал, поднялся и сквозь боль крикнул: 

— Никита-ааа... Цепь отвязыва-ааай... Це... ееепь... Ааа... 

И голос его, несильный от природы, потонул в грохоте 
белого паруса. 

Но другой голос, взрослый и заспанный, раздался из тума¬ 
на и перекрыл все остальные звуки: 




















— Куда это вы, ребята? 

Это спрашивал старший пионервожатый Виталий Латы¬ 
пов. Большой, плечистый, в спортивном костюме и стёганке, 
он вытянул лодку с Алёшей далеко на берег, сдёрнул с пере¬ 
кладины простыню, проверил, цела ли она, не порвало ли её 
ветром, и, убедившись, что цела, сложил пакетом. 

И спросил ребят: 

— Кто из вас больше озяб? 

Виталий снял с себя стёганку и накинул её на Ни¬ 
киту. 

— Пошли досыпать, ребятки,— сказал вожатый.— До 
подъёма ещё часа четыре... 

Пока поднимались по тропинке, по сосновым корням, он 
шёл позади ребят, чтобы они не потерялись, и говорил: 

— Вас огонь, интересует на том берегу, я слышал... 

— От кого? — удивился Никита. 

— От Людмилы? — вырвалось у Алёши. 

— Ребята, вы её сильно не осуждайте. Простите её! Она 
мне вчера вечером сказала: «Виталий Иванович! Веригин 
Алёша и Трапезников Никита собрались ехать на тот берег 
огонь посмотреть».— «Какой огонь?» — «Синий. У них про¬ 
стыня вместо паруса. Вон какой ветер! Утонут они. Я сама 
хотела с ними ехать, да боюсь. Отговорить их не сумею. 
Не послушают они меня, скажут: «Больше всех храбрилась 
и струсила!..» Отговорите вы их!» Вчера вечером я с вами по¬ 
говорить не успел: вы спать легли. И я лёг. Сплю я чутко 
и слышу: поднялись ребятки. Дай, думаю, взгляну, куда это 
они? Как-никак я за вашу жизнь отвечаю... 

Перед дверью домика Виталий Иванович отдал Алёше 
простыню, взял у Никиты стёганку, передёрнул плечами и 
сказал: 

— А огонь на том берегу мы все вместе посмотрим. У меня 
к этой лодке и мотор есть, и вёсла. Вот только погода нала¬ 
дится, я вас свожу, когда захотите. Я так думаю: там бурови¬ 
ки газ нашли, и он горит и день, и ночь. 

— Газ жёлтым огнём горит,— напомнил Никита.— А это— 
синий огонь. 

Виталий Иванович согласился: 

— Правильно, синий... 
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Уснуть ребята не смогли. Никита ворочался с боку на бок 
и ворчал: 

— Вот Людка, а? Вот героиня так героиня! «Я с тобой не 
пошла бы в трудную экспедицию!» Да таких путешественниц 
близко к экспедициям подпускать нельзя. «Вилку не в той 
руке держишь!» Да мы без неё всё это знаем. Только помал¬ 
киваем... 

[Іод ворчанье Никиты Алёша лежал неподвижно, согре¬ 
вался и согревал собою простыню, пахнущую смолой, туманом 
и камским ветром. Ему хотелось тихонько, чтобы никто не 
услыхал, ни одна душа не узнала, зареветь. Отчего? Он и сам 
толком не мог объяснить. И всё же ему дремалось, и в дре¬ 
моте под ворчанье Никиты наплывали воспоминания о доме, 
об отце, о матери. 

И в этих воспоминаниях мать, как в яви, брала его на 
руки и уверяла: 

«Да никто тебя не прогоняет. Никто! Болыиенький ты 
мой. Умница... Зёрнышко-ооо...» 


СЕРДЦЕ 


Учительница Светлана Николаевна повела третий класс 
в луга на экскурсию. 

В дороге дети собирали и ели дикий лук — все, кроме 
Людмилы. 

— Люда, ты чего не ешь? — спрашивал Никита.— Другие- 
то едят! 

I'ром ко, чтобы слышала Светлана Николаевна, девочка 
ответила: 

— Не люблю, когда от людей луком пахнет! 

От шагов и голосов из травы птицы выпархивали, и одна 
птица на взлёте запуталась в тонких стеблях, как в силке, 
забилась, заколотилась... Алёша кинулся освобождать плен- 





ницу, но его опередил Никита, закрыл птицу ладонями, при¬ 
открыл их и с торжеством понёс Светлане Николаевне. 

— Я поймал! — сказал он и оглядел столпившихся ребят. 
В его ладонях сидела живая серая птица, и глаза её то 
блестели, то тускнели. 

Никита улыбался всем своим тучным лицом и говорил: 

— Воробей. Слышу, как у него сердце стучит: тук, тук, 
тук! Раз, два, три! Будет он у меня жить, и назову я его 
Сашкой... 

Только он это сказал, как воробей выпорхнул из рук и 
улетел. 

Никита собрался было зареветь, но раздумал, когда Свет¬ 
лана Николаевна сказала: 

— Не мог ты, Никита, по счёту слышать, как у воробья 
сердце стучит. 

— Это почему? — огорчился Никита. 

— Потому что стучит оно у него очень быстро — восемь¬ 
сот раз в минуту. Различить удары нельзя. 

С некоторой тревогой в голосе Никита спросил: 

— А моё сердце как стучит? 

И взялся за грудь. 

— Надо пульс проверить,— сказала Светлана Николаев¬ 
на.— Жилку на запястье. 

Людмила потрогала правую руку мальчугана и доложила 
учительнице: 

— У Никиты никакого пульса нет. 

— Людка, не ябедничай,— попросил Никита, и у него 
скривились губы от обиды. 

Ребята тормошили Никиту, прикладывали ухо к его широ¬ 
кой спине и шумели: 

— Нет у него пульса! 

— Есть! 

— Сердце бьётся. Бу! Бу! Бу! 

— А пульса нет. 

Светлана Николаевна улыбалась, а когда ребята поутихли, 
сказала: 

— Если сердце бьётся, значит, пульс есть. Когда человек 
спокоен, оно делает от шестидесяти до восьмидесяти ударов 
в минуту... 
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— А я спокоен!—заявил Никита. 

— Светлана Николаевна, он спокоен,— подтвердила Люд¬ 
мила. 

Класс двинулся дальше по тропинке. Трава была ученикам 
по плечи, а то и выше. Алёша видел, как в травных верхуш¬ 
ках перепархивает свет солнца, а само солнце поднимается 
и окунается в разнотравье, где застоялся жар. 

Запыхавшись, прибежал Никита и на ладони протянул 
Светлане Николаевне лягушонка. Лягушонок сидел смирно 
и был прозрачный, словно выточенный из зелёного льда. 

— Вот... Лягушонка Сашку поймал,— отдувался Ники¬ 
та.— А у него как сердце?.. 

— Сорок ударов в минуту,— ответила Светлана Нико¬ 
лаевна. 

А Алёша подумал: «Почему Никита всех Сашками зо¬ 
вёт — и воробья, и лягушонка? Ладно, после спрошу. Сейчас- 
то когда? Сейчас некогда. Сейчас ребята учительницу вопро¬ 
сами замучили. Как это она всё помнит?» 

— Светлана Николаевна, как у слона сердце бьётся? 

— Двадцать пять ударов в минуту. 

— А у рака? 

— Пятьдесят. 

— У ежа? 

— Триста. Ты чего ворчишь, Никита? 

— А чего у всех по-разному, Светлана Николаевна? — 
недоумевал Никита.— Билось бы у всех по-людски. Одина¬ 
ково. 

— А зачем одинаково? — удивилась учительни][^а. 

— Чтобы...— начал Никита и задумался. В самом деле: 
зачем? — Чтобы... 

— Что «чтобы»? — Глаза учительницы смеялись. 

— Чтобы... 

Никита стряхнул лягушонка в траву, стукнул ладонь о 
ладонь и решительно завершил: 

— Чтобы много-то не запоминать, у кого сколько в ми¬ 
нуту! 

И потупился от дружного смеха ребят. А Светлана Ни¬ 
колаевна серьёзно объяснила: 

— У всех одинаково не получится. Все же разные! Слои 
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большой, у него и сердце большое, тяжёлое. Стучит оно мед- 
.ііенно. А воробей маленький, и сердце у него маленькое. Жи¬ 
вёт он короче и быстрее, чем человек. Вот и сердце у него 
торопится. 

"Грава расступилась, и открылся Исток — тихая протока, 
что вела из озера Брод в речку Тойму. Воды не было видно. 
Протока была закрыта листьями кувшинок, зелёными, плот¬ 
ными, без единой червоточины. На них золотыми светильни¬ 
ками теплились цветы. 

- Что вы знаете о кувшинках, ребята? — спросила Свет¬ 
лана Николаевна, и класс .заговорил быстрее быстрого: 

Они красивые! 

Они на воде растут! 

В них жуки ползают! 

— Они жёлтые — кувшинки... 

Алёша вспоминал, что у них на кордоне это растение зовут 
«бахтовый корень» и, отливая медью, толстые корни его 
стелются по дну. Мать рассказывала, что в голодное время, 
когда Алёши на свете не было, эти корни извлекали на свет, 
сушили, перемалывали в муку, пекли лепёшки и спасались 
ими от недоедания, а то и от гибели. Нынче бахтовым корнем 
кормят лошадей с устатка, и они обретают силы. Алёше захо¬ 
телось рассказать обо всём этом, и удобное время пришло 
рассказывать: класс выговорился и замолчал. Да застеснялся 
Алёша, прособирался говорить, и время ушло. 

«Потом расскажу, в следующую экскурсию»,— наказал он 
сам себе и прислушался к голосу Светланы Николаевны. 

— ...В старину кувшинку звали одолень-трава и считали 
волшебным цветком. Древние воины для победы над врагом 
брали в походы не только оружие, но и память о родине — 
одолень-траву. Прятали её у самого сердца. И говорили над 
ней такие слова: 

«Бду я из поля в ноле, в зелёные луга, в дольние места, 
по утренним и вечерним зорям; умываюсь медвяною росою, 
утираюсь солнцем, облекаюсь облаками, опоясываюсь часты¬ 
ми звёздами. Еду я во чистое поле, а во чистом поле растёт 
одолень-трава. Одолень-трава! Одолей ты злых людей: лихо 
бы на нас не думали, скверного не мыслили. Отгони ты гор- 
дея-ябедника. Одолень-трава! Одолей ты горы высокие, долы 
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низкие, озёра синие, берега крутые, леса тёмные, пеньки и 
колоды... Спрячу я тебя, одолень-трава, у ретивого сердца 
во всём пути и во всей дороженьке». 

Учительница передохнула и показала рукой на Исток: 

— Красивые, старинные слова, как сами кувшинки. 

— Светлана Николаевна,— сказала Людмила.— В про¬ 
шлом году мы отдыхали в деревне. И я тоже умывалась мед¬ 
вяною росой. 

А Никита спросил: 

— Вы это, Светлана Николаевна, из головы выдумываете 
или наизусть помните? 

Класс замер от такого вопроса. Учительница погладила 
Никиту по голове и сказала: 

— Эх, Никита, Никита! Мне при всём желании таких слов 
из головы не выдумать — не поэт я, а учительница. 

Никита подождал, не скажет ли Светлана Николаевна ещё 
чего-нибудь, помедлил, показал ей голенастого зелёного куз¬ 
нечика, которого он держал за спинку двумя пальцами, и 
спросил: 

— У него как сердце работает? 

Светлана Николаевна ответила: 

— Не знаю... 

— Как? — изумилась Людмила.— Вы? Не знаете? 

Ворохнулась рыба в воде под листьями кувшинок, и они 
закачались вместе с цветами-светильниками и только-только 
успокоились, как рыбина ворохнулась ещё и ещё. 

— Щука,— сказала Светлана Николаевна.— Щука играет. 
Приду домой, посмотрю справочник и завтра вам расскажу 
про сердце кузнечика. 

На обратном пути Никита вспотел, стал отставать. Алёша 
ушёл было вперёд вместе со всеми, но придержал шаг, до¬ 
ждался товарища. 

— Никита,— спросил он не сразу.— Ты почему всех Саш¬ 
ками зовёшь? 

— Не всех,— уточнил Никита.— Воробья да лягушонка. 
А кузнечика я Сашкой не называл: он не поймёт, наверное, 
кузнечик-то. Насекомое! 

И вздохнул Никита. 

— Нравится мне имя Саша,— признался он.— У меня бра- 
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та нет. Был бы брат — я бы его Сашей звал. И сестрёнки 
у меня нет. Была бы сестрёнка — я бы её тоже Сашей звал... 

Алёша, у которого тоже не было ни братьев, ни сестёр, 
ничего на это не сказал. 

Промолчал Алёша. 

А спустя некоторое время поторопил Никиту: 

— Чего мы отстаём-то? Чего мы, хуже других, что ли? 
Догоним ребят? 

— Догоним, конечно... 

И друзья побежали догонять класс. Впереди — лёгонький 
Алёша, за ним, отдуваясь, грузный Никита. 

Теперь солнце не окуналось в травы, не плутало в стеблях, 
цветах и листьях, а стояло над лугами и раскалялось всё 
белее и жарче... А земля под ногами была упругая и сырая. 


ОБИДЕЛСЯ 


Земля зазеленела по берегам реки, и на эту пологую зелё¬ 
ную землю пришло половодье и затопило её. 

Теперь травы зелено светились в воде, как водоросли, 
и сюда из глубины приходили кормиться рыбы. 

Толкаясь длинным шестом, Алёша плыл на лодке. Кру¬ 
гом— одна громче другой!—кричали лягушки. Делали они 
это не просто так, лишь бы перекричать друг дружку. Каждая 
выводила свою песню и не забывала про песни соседок, и го¬ 
лоса складывались в весёлый лад: 

«Зиму перезимовали! Вода потеплела! А поём-то мы как 
хорошо! Никому так не спеть. Если можете — попробуйте...» 

— Попробуем, попробуем,— пообещал Алёша. 

Лодка у него была старая, протекала, и от движений 
мальчугана вода в лодке вместе с деревянным ковшиком пере¬ 
катывалась и грохотала. Обеими руками Алёша поймался за 
куст вербы, и верба задымилась золотым дымом пыльцы. 
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и легкий дым этот коснулся лица мальчика. Ковшиком Алёиіа 
взялся вычерпывать воду из лодки и недалеко от себя на 
чистоплеске увидел тёмное осклизлое бревно. 

На дальнем конце бревна — хвост, точь-в-точь как у рыбы. 

Алёша замер с ковшом воды в руках. 

Бревно это или не бревно? 

Позади, где хвост, узкое, а спереди широкое. Там, где 
самая ширина, в воде, как белые корешки, колеблются усы. 
А по бокам — плавники, прозрачные и ребристые. 

Сом! 

Живой? Едва ли. 

Живой давным-давно испугался бы Алёшиной лодки. 
А этот — не пошевелится. Жалко сома, да что делать? 

Ничего. 

Алёша вычерпал всю воду из лодки, заскрёб дно досуха, 
зачистил, как тарелку ложкой, и обнаружил, что плавники 
у сома колышутся. 

Живой! Живёхонек! 

Чего он тогда не уплывает? 

Тише тихого Алёша подплыл к сому, положил шест вдоль 
лодки, затяжно вздохнул, голой рукой дотронулся до спины 
сома, тотчас отдёрнул руку — рыбина не шелохнулась. 

Может, сом ничего не видит, не чувствует? Глаза-то у него 
где? 

Есть и глаза — недалеко от усов. Только больно маленькие, 
сонные. Не выспались глаза. Или переспали. Кто их знает? 

А лоб у сома широкий. Видимо, о чём-то он думает. 
О чём? 

Алёша свесил руку с борта лодки. До чего же тёплая 
вода в затоне, как парное молоко, если не теплее!.. 

Сом старый, видно, дедушка. Внучата у него есть. Пра¬ 
внучата. Всплыл на весеннюю завалинку и думает о жизни: 
холода пережил, буду жить дальше. 

И совсем он не страшный, этот сом. Большой, добродуш¬ 
ный, усатый. 

Алёша погладил сома по спине, по голове, пощекотал .за 
плавниками, как за ушами у коровушки почесал. Подумал, не 
подёргать ли за усы? Да побоялся: как бы тот не рас¬ 
сердился... 
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— Алексей! 

Мальчуган вздрогнул от окрика. 

Сюда на чёрной смолёной лодке плыл лесной объездчик 
Исай Никандрович Головин — приятель Алёшиного отца, 
большой любитель ухи. Алёша сразу понял, что этот сома 
не приласкает, и тихо спросил: 

— Чего?.. 

Исай Никандрович подгрёб к сому с другого бока и спро¬ 
сил: 

— Дохлый? 

Врать Алёша не умел, а правду сказать не решился и про¬ 
молчал. 

Безо всякого уважения Исай Никандрович подёргал сома 
за плавник и заключил: 

— Дохлый. Лёд нынче толстый был. Сом и задохнулся. 

И спросил, закуривая: 

— Чего ты тут делаешь? 

Алёша открыл рот, чтобы рассказать, что плывёт он по 
делу на ту сторону залива — посмотреть на яблони. Яблони 
эти они с отцом сажали прошлой осенью... Но ничего этого 
Алёша сказать не успел. Исай Никандрович закусил папиросу 
жёлтыми зубами и шёпотом сообщил: 

— Он — бес! — хвостом шевелит. 

- Где?.. 

— А вон! Руль-то у него — будь здоров. Видишь или нет? 

— Вижу... 

— Жирный какой! Уха из него — одним наваром сыт 
будешь. А у меня, как на грех, с собой ни ружья, ни топора. 
У тебя нет? 

— Откуда?..— прошептал Алёша. 

Ему было страсть как жалко сома. Человеческого языка он 
не понимает и, конечно же, в толк не возьмёт, что Исай 
Никандрович надумал с ним расправиться. Сому хорошо, 
оттого что солнышко, что люди кругом, дотрагиваются до 
него, гладят, о чём-то говорят и вроде бы зла ему не желают. 

— Эх, была не была! — сказал Исай Никандрович, подвёл 
руку под сомовью шею, если можно назвать шеей то место, где 
усатая голова переходила в туловище, обхватил, как обнял, 
и мягко и сильно повлёк рыбину в лодку. 
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На удивление Алёши, сом пошёл легко, и лесному объезд¬ 
чику почти удалось перевалить его в лодку. 

В последний момент сом открыл широкую, розовую, уни¬ 
занную зубами пасть, и Алёше стало страшно. До чего же 
вместительна эта пасть — врагу не пожелаю побывать в ней! 
А до этого и пасти-то никакой не было. Пряталась она где-то 
под усами. 

— Э!.. Ээ!.. Эээ!..— перепугался Исай Никандрович и вы¬ 
пустил сома. Тот окатил людей брызгами и погрузился в воду. 

Но тут же всплыл и принялся задумчиво перебирать плав¬ 
никами, словно между ним и человеком ничего такого не 
было. 

— Бес, а? — помотал головой Исай Никандрович, стряхи¬ 
вая брызги.— Как он пасть разинул, так у меня руки отня¬ 
лись. Считай, Алексей, что он мой был. Наполовину у меня 
в лодке. Тяжёлый, конечно. Однако не в том дело, что тя¬ 
жёлый, а в том, что зубов много. Бес, а? Как ты думаешь, 
Алексей, дело это или нет? 

А сом постоял на месте и вдруг развернулся в .могучем 
плеске, так что лодки развело в разные стороны, и затонул. 

Исай Никандрович подождал, не всплывёт ли сом, снял 
стёганку и, выжимая её, жаловался: 

— Беда ведь, Алексей, а? Подождём, .может, он опять 
покажется. 

Алёша набрался храбрости и громко сказал: 

— Не покажется он! 

— Это почему же? — насторожился Исай Никандрович.— 
Должен. 

— Обиделся он... 

— «Обиделся»! — ворчал Исай Никандрович, натягивая 
стёганку.— Обидно ему. А мне — человеку — не обидно мокро- 
.му сидеть? Сому обидно, а мне не обидно. Да мне, может 
быть, в тысячу раз обиднее! 

Дымились вербы. На мели плавилась некрупная рыба. 
Над водой затевался пар или туман. И согласно кричали 
лягушки: 

«Зиму перезимовали! Вода потеплела! А поём-то мы как 
хорошо! Никому так не спеть. Если можете — попробуйте...» 





ЯГНЁНОК 


Ягнёнок был белый, как первый снег. Его купила мама 
на базаре. И на руках несла, и на верёвочке вела на кордон, 
где домовничал Алёша. 

До кордона ягнёнок еле дошёл — устал и лёг на дворе на 
травку. 

Алёша подошёл к ягнёнку, опустился перед ним на колени 
и удивился вслух: 

— Какой ты маленький! 

Рукой послушал сердце у ягнёнка, не расслышал и понял, 
почему: оно стучало очень часто, и стук его был сплошным, 
как гудочек. 

— А шерсть какая мягкая! — сказал Алёша. 

— Шёлк! — подтвердила мать. 

И вместе с сыном она гладилд ягнёнка по белой-белой, 
во влажных завитках, шерсти. 

Алёша радовался: 

— Хороший ягнёнок. 

— Я его насилу до дома довела,— говорила мать. 

— Упирался? 

— Уморился.— И с улыбкой прибавила:—Я его и, как 
.малого ребёнка, на руках несла. Земляков встретила. Они 
спрашивают: «Мальчик или девочка?» Я говорю: «Да нет, 
ягнёнка с базара несу». Одна старушка плохо видит и глухо¬ 
ватая. Она спрашивает: «Сам-то идти он не хочет?» — 
«Нет».— «Нынче,— говорит старушка,—дети избалованные 
пошли». 

Ягнёнок полежал, встал на ноги, нетвёрдые, как стебельки, 
покачался на них и нацелился лбом на Алёшу. 

— Чего это он? — насторожился мальчуган. 

— Бодаться хочет. 

— Да у него рогов-то нет! Не выросли они у него. Нечем 
ему бодаться. 

Алёша потрогал голову ягнёнка. На ней под шерстью 
угадывались два мягких бугорка — начатки будущих рогов. 
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Ягнёнок замотал головой и ткнул Алёшу в бок, да так, будто 
приласкался. 

— Мама,— сказал Алёша,— он не бодается, а играет! 

Мальчуган встал на четвереньки и выставил голову на¬ 
встречу ягнёнку: давай, мол, вместе играть-воевать. 

«Давай!» — всем своим видом сказал ягнёнок и принялся 
наскакивать на лохматую Алёшину голову. Наскочет, отпря¬ 
нет и задние ноги вскинет. Весело ему! 

— Больно? — спрашивает мама. 

— Не-ееет! 

— Это ты нестриженый. Шапка волос на тебе. Вот и не 
больно. Стричься-то будешь? 

— Буду, конечно. 

— Когда? 

Ягнёнок долго прыгал около Алёши, по-видимому при¬ 
нимая его за такого же, как он, ягнёнка. А потом досыта 
насосался тёплого молока из бутылки с соской, что принесла 
ему Алёшина мать, и уснул на дворе. 

Мать на руках отнесла его в хлевушок, положила на 
сено, где он спал до утра, пока не взошло солнце. 

Мать пошла по делам в деревню Поспелове, а Алёше 
наказала: 

— Во дворе ягнёнка паси. 

— Во дворе трава плохая... 

— Во дворе тебя никто не тронет. 

Алёша поиграл с ягнёнком во дворе, на истоптанной гу¬ 
синой травке, а потом вывел его на поляну. Тут и трава выше 
и слаще, и ягоды попадаются, и дышать вольнее. Поляна 
просторная, вокруг корабельные сосны — высокие золотистые 
стволы и зелёные разговорчивые ветви. 

Хорошо здесь! 

— Что, ягнёнок? — спросил Алёша.— Ягоды ты ешь или 
нет? Пробовал ты их или не пробовал? 

Он набрал полную горсть неспелой земляники, красной 
с одного боку, белой с другого, и протянул подношение 
ягнёнку. Тот ягоды съел — прибрал все до одной, полизал 
Алёшину ладонь. 

И опять принялся бодаться понарошку. 

Алёше стало скучно. 
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Он сбегал на кордон за книгой, лёг спиной на траву, 
открыл книгу, но долго читать не смог — солнце помешало, 
било в лицо. 

Алёша полежал с закрытыми глазами, вспомнил про 
ягнёнка, поднялся, огляделся и вскрикнул. 

Большая серая собака, хвост поленом, зубами зацепила 
ягнёнка за ноги, перебросила через спину, как человек 
ношу, и понесла в лес. 

В первый миг Алёше подумалось: не собака ли играет 
с ягнёнком? Но по хвосту поленом, по особой вкрадчивости 
движений мальчуган понял, что это не собака, а волк, которо¬ 
го он и прежде видел в лесу... 

— Мама! — что было сил закричал Алёша.— Мама-ааа! 

Размахивая книгой, отчего листы её бились и громко 
хлопали в руке как живые, Алёша бежал за волком и, всхли¬ 
пывая, кричал: 

— Мама! Мама-ааа! 

Волк задел ягнёнком за сосну, выронил его, а сам скрылся 
в лесу. 

Ягнёнок встал, отряхнулся и побежал к Алёше. 

Подбежал, подумал, что делать, и мордочкой принялся 
тыкаться в Алёшины колени. 

Пальцами Алёша перебрал его всего: голову, шею, тело, 
ноги. Нигде ни кровинки. Даже шерсть не вырвана. Как была 
белой, в ровных завитках, так и осталась. 

— Ягнёнок,— говорил Алёша товарищу,— видно, ты вол¬ 
ку на клыки не попал, вот и целый! Судьба твоя такая, 
ягнёнок... 

Так Алёша разговаривал с ягнёнком, а корабельные сосны, 
что обступили поляну, молча слушали его. 

А по небу плыли белые облака-барашки. 




НЕСИЛЬНЫЙ РОДНИК 


Родник вытекал из-под горы, был несильный, и ес¬ 
ли подставить ведро, надо до-ооолго ждать, пока оно напол¬ 
нится. 

Рядом текла большая река Кама, средняя река Иж, малая 
речка Ахтиялка и гремели родники сильные. Но вся деревня 
Ижовка ходила за водой к этому несильному роднику — вода 
в нём на особицу вкусная. 

И я тоже только из этого родника брал воду. 

Сегодня утром я шёл по воду. А впереди шли мальчик 
и девочка, оба высокого роста. 

На плече мальчик нёс коромысло с пустыми вёдрами, 
а в руке длинные сухие стебли мальв с коробочками. 

А девочка ничего не несла. 

Они подходили к роднику. Он походил на избушку, что 
прижалась к подножию горы: вода вытекала из сруба, из-под 
тесовой двухскатной крыши по железной трубе. 

Дети поздоровались со мной и стали ждать, когда ведро 
наполнится влагой. А она лилась еле-еле, и было похоже, что 
родник возьмёт и замолчит надолго, а то и навсегда. 

— Кле-еле душа в теле,— сказала про родник девочка.— 
У нашей коровы молоко быстрее бежит. 

— У вашей коровы? — не поверил мальчик. 

С некоторым вызовом девочка ответила: 

— У нашей. Именно.— И прибавила: — Не ждала бы я, 
если бы не гости. Больно они чай из этой воды любят. Гово¬ 
рят: «После неё ни один чай не в чай. Мы её в Москву по¬ 
везём». 

— Так и говорят? — изумился мальчик.— Прямо так и 
говорят: «Мы вашу воду в Москву повезём»? 

Он смотрел на девочку со счастливым ожиданием ответа. 
А она молчала: как, мол, ты можешь сомневаться в правоте 
моих слов? 

Мальчик осторожно сказал: 

— Чайнее этой воды нет нигде... 

— Может быть, в Индии? — спросила девочка.— Индий- 





ский чай славится. Там и вода, наверное, хорошая есть для 
заварки. 

Мальчик согласился; 

— Возможно. 

Посмотрел на меня и сказал застенчиво: 

— У этого родника всегда очередь. В магазине такой 
очереди нет. 

Долго ли, коротко ли, одно ведро наполнилось. Через край 
вода стекала в зелёную, будто всегда окроплённую росой, 
траву, терялась в зарослях осоки, череды и мокреца. 

Мальчик подставил под родник второе ведро. 

Я выбрал место посуше и опустился на траву. Недалеко 
от меня сели сперва девочка, а потом мальчик и, как ночью 
в тихий костёр, стали смотреть на воду, что падала в ведро. 

Мальчик прочитал по памяти: 

О, весна без конца и без краю — 

Без конца и без краю мечта! 

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 

И приветствую звоном щита! 

— Чего-чего? — спросила девочка. 

Мальчик покраснел до ушей и пробормотал: 

— Стихи... 

— И что? 

— Ничего... 

— Ты их уже читал. 

— Хорошие они. 

— Я разве спорю? Чего-нибудь поновее бы прочитал! 

Мальчик встал, среди осоки, череды и мокреца воткнул 
во влажную землю сухие стебли мальв. Они торчали из травы, 
и было слышно, как под ветром в коробочках гремят семена. 

— Опыт ставлю,— сказал мальчик.— Может, и прижи¬ 
вутся. 

— Ну да,— отозвалась девочка.— Шди. 

Я спросил: 

— А почему бы не подождать? 

— Так они сухие! — улыбнулась девочка.—- Валялись на 
дороге. Алёша их подобрал и посадил. 
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— Опыт ставлю! — улыбнулся мальчик. 

— Был бы зелёный тальник — другое дело,— говорила 
девочка.— За год вымахал бы выше меня. Тут и зимой зелёная 
трава. Снег, а трава зеленеет, потому что вода не замерзает. 

— Вода здесь нехолодная,— сказал я.— Зубы от неё не 
ломит. 

— Это оттого, что день нынче холодный,— объяснила де¬ 
вочка.— В жару от неё зубы болят. Я как-то пила в жару 
и охрипла. 

Мальчик напомнил: 

— К вечеру горло прошло. Тебе тогда петь надо было. 
На вечере. Хорошо ты пела. Хлопали. 

— Как ты всё помнишь? — покачала головой девочка. 

— Вода в вашем роднике славится,— заметил я. 

— Больно далеко-то не славится,— не согласилась де¬ 
вочка.— Не дальше нашей деревни. 

— Я про неё в других деревнях слыхал,— вступился за 
воду мальчик, но девочка перебила его: 

— Это по знакомству! Услышат про неё по знакомству 
в других деревнях и за ней приезжают. На машинах. На 
мотоциклах. 

Помолчала и прибавила: 

— Старушки пешком идут. С бутылочками. Некоторые ду¬ 
мают, что они вино несут, а они вот эту воду... 

Девочка надела дужки вёдер на коромысло. Мальчик под¬ 
сел под него, разом выпрямился и не сплеснул ни капли 
из полных вёдер. Я спросил: 

— Не тяжело? 

— Чего тут тяжёлого-то? — ответила девочка.— Я сама 
эти вёдра ношу, и ничего.— И с гордостью в голосе сказала 
про спутника: — Он у нас самый сильный в классе. 

Дети простились со мной. 

Впереди шла девочка, а за ней мальчик. Он уносил на 
плечах, на коромысле тяжёлые вёдра, и в каждом круглилось, 
плавилось, играло солнышко. 

Я подставил под родник своё ведро, и днище его запело, 
как весенний дождь. 

Дети скрылись из глаз, и мало-помалу моё ведро напол¬ 
нилось до краёв. 
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Прежде чем уходить, я огляделся. Родник — маленькая 
тесовая избушка — прижался к горе, сложенной из красного 
песчаника. На Красной горе без пастуха паслись белые ко¬ 
зы — ходили по крутостям, по самому обрыву и щипали траву. 
Я подумал: «Не первый раз вижу, как козы бродят по обры¬ 
вам. Почему они не боятся? Не помню случая, чтобы коза 
упала или ушиблась. Вот и малые козлята наверху. Видно, от 
рождения онн умеют лазать по горам». 

Красная гора с белыми козами была не простая, а как бы 
живая. Давным-давно, тысячу лет, а то и больше её овевал, 
гладил, точил ветер и по своему усмотрению многое сделал. 
В облике Красной горы, в её гранях и крутоярах просматри¬ 
вались лица людей-великанов, невиданные животные и расте¬ 
ния, и я подумал: «Почему это у ветра так ладно полу¬ 
чилось? Дует он и словно бы ни о чём не думает. А вот, 
пожалуйста, вырастают из горы великаны. У кого ветер 
научился художеству? Кто его учитель? И кто его ученики?» 

Около родника в яркой траве торчали сухие стебли мальв, 
которые недавно посадил мальчик, и я пожалел, что они 
сухие. 

Сейчас, когда я пишу этот рассказ, за окнами зима. Белые 
снега одели землю. Стебли мальв — в иглистом инее среди 
припорошённой снегом и всё-таки зелёной травы. 

Слышно, как точится несильный родник, на слух всё 
собирается замолчать, замирает ненадолго и живёт и лето, 
и зиму. И в крепкие морозы сюда за водой приходят жители 
Ижовки и окрестных деревень. 

И я с ними тоже. 


КАМСКИЙ ОМУТ 


Первый ключ, откуда берётся Кама, бьёт у села Кулига 
из колодца, вырытого под старой берёзой в логу среди сочной, 
до снега зелёной травы. 
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Первая речка, что впадает в Каму на изначальном пути 
её, имеет имя — Быструшка. Имя-то есть, а речка и не быстра 
вовсе и до того мала, что можно переступить её в рассеянии 
и не заметить. Да, от Быструшки ненамного стала сильнее 
Кама: точится в осоке слабая вода, вздрагивает. В жару 
ляжет на неё корова и запрёт воду: по эту сторону Кама 
есть, копится, а по ту — нет... 

А где первый камский омут? Где то место, когда Кама 
раздаётся вширь и вглубь и в ней можно искупаться? 

Мне сказали, что такой омут есть — километров двадцать 
ниже ключа под старой берёзой, если следовать всем изгибам 
и прихотям камского русла. Хотел я пройти по всем изгибам 
и прихотям до этого омута. Но не прошёл — лес не пустил. 
Как так? 

Лес в верховьях Камы трудный. Деревья где от старости 
упали, где ветром уронены, а где бобрами подточены и пова¬ 
лены. Слышно, как под стволами пробирается маленькая егцё 
Кама, как кто-то шуршит в потёмках. И пахнет лес водой, 
грибами и древесным нестрашным тленом. 

Конечно, при большом желании можно было попытаться 
пройти все двадцать километров по бурелому. Попытка — не 
пытка. Да жара стояла — трудно дышать, и не терпелось мне 
искупаться. А ближе, чем в первом камском омуте, мне 
сказали, искупаться негде. 

Пошёл я к омуту в обход — километров восемь по просеке. 
Катятся зелёные волны по вершинам деревьев. Сколько вре¬ 
мени они пробегут от одного края леса до другого и обо¬ 
рвутся у поля? Кто знает? Лес здесь протяжный, как жизнь... 

Деревья расступились и у ног моих открыли овальную, 
провалом, поляну. В провале зелено светилась вода, и была 
она омутная, глубокая. А у изголовья поляны и у ухвостья 
её, скатываясь с обрывов, шумела вода. Это Кама впадала 
в свой первый омут и выпадала из него. 

Я прилёг в тени старого шалаша, на полу которого росли 
высокие травы с цветами, остывал, слушал голос воды. И он 
мне нравился. 

Когда-то здесь была водяная мельница: обрушенная пло¬ 
тина у изголовья поляны заросла иван-чаем, брёвна в воде 
зеленели, как прогонистые ш,уки. Муку нынче мелют не на 
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реках, а большей частью в городах, на механических муко¬ 
мольнях. 

«И всё равно,— думал я,— не надо было ломать эту мель¬ 
ницу. Омут был бы глубже. Рыба держалась бы в нём. А мо¬ 
жет, её и не ломали? Сама она состарилась без дела и оделась 
иван-чаем?.. Зачем ты сюда шёл? Купаться-то будешь или 
нет?» 

Я разделся, прихлопнул на теле жгучего, как огонь, мед¬ 
ного овода, кинул его в воду. Он не затонул, а поплыл было 
весь на виду вниз по течению, как около него разошёлся 
.мощный всплеск, и овода не стало. 

Я вздрогнул от всплеска, и мне стало жутковато. 

«Голавль подобрал,— подумал я, успокаивая сам себя.— 
Рыба чистая и проворная. Только почему круг такой большой 
разошёлся? Русалка? Да ты что? Голавль!.. Или язь?» 

Я набрал полные лёгкие воздуха и руками вперёд нырнул 
в омут. Меня опалило всего, как есть, сдавило рёбра, свело 
ноги, и, не понимая, в чём дело, в глубине я перепуганно 
открыл глаза. Я увидел буро-зелёную толщу и белый вздра¬ 
гивающий одуванчик надо мной. Я ещё не осознал, откуда он 
взялся, этот белый шар, перевалился на бок и, загребая 
и толкаясь одними руками — ноги свело судорогой,— поплыл 
к одуванчику. Я выплывал к нему очень долго и слышал, как, 
содрогая всего меня, стучит сердце. Я успел удивиться, поче- 
.му оно такое большое, стучит у меня всюду — в груди, 
в висках, в руках, как вынырнул на поверхность. И от белого 
одуванчика во все стороны разом полетели парашютики, и он 
мгновенно стал косматым холодным солнцем в просвете 
между деревьями. 

Я ухватился руками за осклизлое зелёное бревно, остав¬ 
ленное от старой мельницы. Но руки соскользнули, и я опять 
с головой ушёл в ледяную воду. А потом, что было сил, 
рванулся влево, почувствовал пальцами галечное дно и вы¬ 
полз на берег. 

Напротив меня по колено в траве стоял голый мальчик 
с белыми бровями и ресницами, в пилотке из газеты и без¬ 
боязненно разглядывал меня маленькими синими глазами. По 
всему было видно, что с тела его от солнца сошла не одна 
кожа, но теперешний загар на нём утвердился окончатель- 
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но и продержится вместе с царапинами до зимы, а то и 
дольше. 

И через силу улыбаясь и кашляя от влаги, которая попала 
мне в лёгкие, я спросил; 

— Сколько тебе лет? 

Мальчик вынул палец изо рта и ответил шёпотом: 

— Не знаю. 

— Мама не говорила, сколько? 

— Нет... 

- Ты в садик ходишь? 

— Не бывал. 

— Набушка с тобой возится? 

— Она. 

Он подумал и прибавил: 

- Мы сено косим. 

И рукой показал вверх по Каме. С наслаждением вслу¬ 
шиваясь в голос мальчика, я разговаривал с ним, одевался 
и согревался. 

— Хорошее нынче сено? — спрашивал я. 

— Не жалуемся. 

— Ой, ты как толково ответил! 

Он промолчал. 

— Слушай-ка,— спросил я.— Это не тебе кричат: «Ау! 
Лу! Ау!» Да близко. 

Мы оба прислушались. 

~ Мамка это кричит,— грустно рассудил мальчик. 

Из леса выбежала молодая женщина, ладонью хлопнула 
.моего собеседника по мягкому месту, заойкала: 

— Ой-ёй-ёнюшки! Без спросу его на омут унесло! Спро¬ 
сился — тебя всё равно не пустила бы. Ой, господи, хорошо, 
что ты в омут-то не уркнул! Вода в нём на ключах, как 
зимой в проруби. Сразу — в ледышку. И дна в нём нет... 

Тут женщина увидела меня, застеснялась и, заслонясь 
ладонью от солнца, поздоровалась: 

— Ой, здравствуйте! 

— Здравствуйте! Здравствуйте! 

Волосы, брови и ресницы у неё были белыми от солнца, 
а глаза маленькие и синие, как у мальчика. 

Потеряла я его и вот — нашла! — радовалась женщи- 
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на.— Он у меня от земли не знатно, а бесстрашный — сладу 
нет. Отвернёшься — голышом убежит в лес и, как Тарзан, 
гукает: «У-уу-ууу!» Ни медведей, никого не боится. 

— Вырастет — всё поймёт... 

— А вы к нам приехали исток Камы посмотреть? — спро¬ 
сила женщина.— Рожденьем-то вы с Камы, наверное? 

— С низовьев Камы... 

— А сейчас где живёте? 

— В Москве. 

— У меня мама... бабушка его... просит: «Привезите мне 
из Москвы чёрный шерстяной платок!» 

— С цветочками? — спросил мальчик. 

— С цветами, конечно,—ответила мать и негрозно нахму¬ 
рилась.— Заговорилась я с вами. Пойду — сенокос ждёт... 
Дождей пока не обещали. 

Она взяла сына за руку, повела в лес. Мальчуган обора¬ 
чивался, спотыкался и махал мне рукой. 

А я махал ответно. 

Лес скрыл мать и сына, и мне захотелось догнать их, 
чтобы узнать, как их зовут. Но я одумался, догонять не стал, 
а опустился на берег омута. 

«У людей свои дела,— думал я.— У меня свои. Чего зря 
их беспокоить, имена выспрашивать?» 

Я сидел на берегу, и по мне нет-нет да и пробегала 
дрожь — родниковая вода давала себя знать. Дрожь эта сме¬ 
нялась теплом, была уходящей, и я принимал её как радость. 

Ниже омута Кама обегала островок из гальки и травы, 
уходила в глубину леса, манила белой берёзой в лесном 
проёме. 

Вставать не хотелось. 

Деревья стояли вокруг омута в испарениях трав, цве¬ 
тов и земли, в шуме воды. И шумела она весело и про¬ 
щально. 

Я приметил, как ястреб осторожно отделился от дерева 
и облетел омут. Крылья ястреба по краям были опушены 
солнцем, и много материнского было в движениях этой 
птицы. Вскоре появился второй ястреб, и теперь по закрайке 
леса они кружились вместе. Кто-то из них мать, а кто-то 
отец. Где-то у них гнездо. 
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Человек здесь бывает редко. Они увидели меня и беспо¬ 
коятся, как бы я не причинил вреда их детям. 

Я, быть может, посидел бы ещё у первого камского омута, 
но птицы не успокаивались. И я ушёл в село Кулигу, где 
остановился на ночлег — в избе недалеко от старой берёзы, 
мод которой вырыт колодец с двухскатной крышей и деревян¬ 
ной утицей на коньке. А из колодца берётся первый камский 
ключ, великая, родная моя река Кама... 


БЕСЕДА 


/1 родился в низовьях великой реки Камы и давно хотел 
побывать в верховьях, где она малым родником берётся из 
земли. 

По железной дороге я утром приехал на станцию, от 


которой до этого родника сорок километров. 

Было воскресенье. Автобусы и автомобили отдыхали. Где 
взять машину? 

Подумал я, подумал и пошёл в милицию. Там работа 
очень ответственная, и машины всегда на ходу. А вдруг, на 
.моё счастье, найдётся попутная машина? А не будет попут¬ 


ной — пойду пешком. 

Дежурный милиционер козырнул мне, и тут же зазвонил 
телефон. 

«Не стряслось ли чего?» — встревожился я. 

— Стало быть, по угорам рыжики пошли? — кричал ми¬ 
лиционер в трубку.— Не червивые? Ни одного червивого нет? 
Так не бывает... 

Только он повесил трубку и ожидательно посмотрел на 
меня, как опять зазвонил телефон. 

— Двойню родила? — кричал милиционер в трубку.— Так 
не бывает... Поздравляю. Ты ничего не перепутал, Евграф 
Христофорович? Мальчик и девочка? Золотые дети. Крёстным 
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отцом зовёшь? Приглашаешь? Ваша машина на ремонте? 
Ради такого случая свою пришлём! 

Он повесил трубку, сказал мне: 

— Сейчас. 

И принялся набирать номер. 

«Зачем мне людей отрывать от дела? — рассудил я про 
себя.— Дежурный отвечает за весь район. Транспорт ему 
нужен для срочной работы. А мне спешить некуда. За день 
не успею к роднику — дойду за два, за три». 

И потихоньку вышел из милиции. 

По пути попалась мне старуха с тяжёлой корзиной на 
сгибе руки. Содержимое корзины было неплотно прикрыто 
рябиновыми ветками с красными ягодами. И я углядел ярко¬ 
рыжие, веснушчатые, одна к одной, литые шляпки, поздоро¬ 
вался с грибницей и спросил: 

— Рыжиков набрали? 

Старуха, не останавливаясь, ответила: 

— Разве это грибы? Сброд один... 

— Как на подбор грибы! — вдогонку похвалил я.— Где 
набирали, если не секрет? 

Не оглядываясь, старуха уходила от меня. 

И я опять один пошёл по дороге среди лесов, холмов 
и опольев. 

Люди мне больше не попадались, а на опушке леса, ого¬ 
роженной жердями, встретились лошади — мать и сын. Были 
они рыжие со светлыми гривами и хвостами и очень уди¬ 
вились, когда увидели меня. 

Я подошёл к изгороди и спросил: 

— Вы что — человека в глаза не видели? 

Лошади слушали и, обдавая меня тёплым дыханием, тя¬ 
нулись к рукам, к лицу. 

Я развязал рюкзак, достал буханку хлеба, разломил по¬ 
полам, одну половину положил обратно, а от другой стал 
отламывать куски и с ладони кормить лошадей по старшин¬ 
ству: сперва — мать, а после — сына. 

Они ели с достоинством, не торопились, не отталкивали 
друг друга и, прядая ушами, прислушивались к моему го¬ 
лосу: 

— ...Иду вот с утра от станции Кез до села Кулига. 
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Исток Камы посмотреть. Исток Волги видел, а Камы — нет, 
хотя и родился на Каме. Хочу воды попить из начального 
камского ключа... Много ли отдыхал в дороге? Да так, не 
особенно. Ходить пешком я люблю... 

Как они слушали! 

Лошади даже есть старались помедленней, потише, чтобы 
не пропустить ни одного моего слова. Возможно, до конца 
они не понимали меня, но стосковались по человеческой речи 
и общий настрой признания-приязни, конечно же, улавли¬ 
вали. 

Они разглядывали меня фиолетовыми глазами, и в глазах 
.этих угадывалось спокойное желание продолжить беседу 
или, во всяком случае, не обязательно с угощением побыть 
подольше со мной. 

— Что же,— сказал я,— поговорим. Беседуйте... 

И не стал развязывать рюкзак, где лежала вторая полу¬ 
буханка. 

Они подождали, не скажу ли я ещё чего-нибудь. Лошадь 
потянулась к жеребёнку, ощекотала его лоб белыми струями 
пара из ноздрей. 

И я это понял так: 

«Это мой сынок. А у тебя есть дети?» 

— Есть,— ответил я,— тоже сын... 

Легонько лошадь положила голову на круп жеребёнка, 
и это я принял как вопрос: 

«Большой или маленький?» 

— Большой,— обрадовался я.— Из армии пришёл. Слу¬ 
жил на горячей точке наводчиком-артиллеристом. Досталось 
ему. Зимой рыли окоп для орудия. Морозы жгли — ломы 
ломались. Железо крошилось... 

Я долго рассказывал про сына: 

— ...Большой! Выше меня ростом. А для меня он всё 
равно маленький. 

Жеребёнок дотронулся до моей щеки мягкими губами: 

«А мать у тебя есть?» 

— Мать есть,— ответил я.— Старая она. Была учительни¬ 
цей. Двойки не любила ставить. «Я, говорит, подожду, ко¬ 
гда ты выучишь и ответишь на четвёрку». А четвёрки и пя¬ 
тёрки ставить любила! Даже с плюсами. Четыре с плюсом. 
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Пять с плюсом, и я у неё учился в классе. Но это давно 
было. Сейчас она на пенсии... 

Я надел рюкзак на спину и сказал: 

— До свидания, игреневые! Может, ещё увидимся. 

Лошади пошли вдоль изгороди провожать меня, но про¬ 
шли они немного — изгородь не пустила — и остановились 
головами к дороге. 

Я помахал им рукой и пошёл среди стерни, серой от 
дождей. В ней чернели, а то и по-июльски синели васильки. 

От дороги я свернул на тропинку, и она привела меня 
в широкий, по-весеннему зелёный дол, где в ягодах росли 
черёмухи с могучими стволами и берёзки. Одна берёза была 
больше и много старше других — мать им или бабушка. 
Раскидистая, с плакучими ветвями, она вырастала из не¬ 
высокого крутосклона и припадала к колодцу с двухскатной 
крышей. На коньке крыши сидела деревянная птица-широ¬ 
коноска — носом к Каме, что выбивалась из-под колодца. 
Да, под колодцем, под влажным срубом его, была проложена 
неширокая бетонная труба. 

А из неё падала вода — Кама родилась! 

Я умылся чисто-начисто, развязал рюкзак, достал хлеб, 
отведал воду из начального камского ключа, и она была 
чистая и вкусная. А после опустился на траву рядом с род¬ 
ником и, запивая водой, поужинал хлебом. 

И усталость мою как рукой сняло! 

Пока светло — самое время пойти бы в село Кулига и до¬ 
говориться о ночлеге. 

Да уходить отсюда неохота.. 

В синие леса садилось солнце, дотрагивалось до лица 
.моего и рук, и Кама, изгибаясь золотым стеблем, падала из 
трубы в траву, пробиралась к озеру, красному от заката. 
В озере на отражении солнца плавала дикая утка и резким 
кряканьем собирала утят. Утята разноголосицей отзывались 
на её зов и спешили со всех сторон к матери, оставляя на 
червонной воде белые бегучие дорожки. 

И ладонью тихонько-тихонько я дотрагивался до золотого 
стебля воды, что падал в траву и точился в ней, созывал 
другие родники, с рождения набирался сил для долгого 
пути — в две с лишним тысячи километров. 
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— Не скажу, чтобы всю жизнь, а лет с семнадцати я шёл 
к тебе и не мог прийти по разным причинам,— говорил я на¬ 
чальной Каме и запоминал всё, что близко и далеко.— Вот 
и пришёл, Кама-Камушка... Вот и свиделись... Спасибо тебе, 
светлая... 


ЧЕТА 


Озерко лежало в лугах Прикамья недалеко от дороги 
и не имело имени. Кого бы я ни спрашивал, как оно назы¬ 
вается, ответы были такие: 

— Да никак! 

— Нет у него имени. 

— Озерком зовём. 

— Или ямкой еш,ё. 

— Ямка — это не имя,— говорил я.— Сколько их, ямок, 
в наших лугах. 

— Не имя, конечно,—соглашались со мной земляки.— 
Что делать, раз другого не придумали. Да и не стоит оно 
настоящего имени. Мало больно да мелковато. 

Дело было к осени. Траву в лугах скосили, а у озёр, где 
косилке не пройти, оставили осоку. И вокруг безымянного 
озерка зеленела осока, а над ней до морозов цвела лиловым 
цветом плакун-трава, или, как звала её бабушка Устинья, 
Богородицыны слёзы. 

На моей памяти на озерке никто никогда не рыбачил, не 
закидывал в него удочку, не встречал зарю. 

Да и была ли в нём рыба? 

По осоке с кочки на кочку я подобрался к озерку и за¬ 
глянул в него, как в лицо. 

Было оно небольшое, в ожидании зимы прозрачное до 
блеска. Дно светлело, сложенное из супесей, и сперва я по¬ 
думал, что всё озерко, как есть, в редких водорослях про¬ 
сматривается насквозь. Но в самой серёдке угадывалось 
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сгущение — глубина. Невесть какая, а всё-таки глубина, и 
я смотрел, не выплывет ли кто оттуда, пока не понял, что 
не туда я смотрю. 

Это почему же не туда? 

Я перевёл взгляд к берегу и под листьями кувшинок, 
выцветшими в предчувствии зимы, увидел две тени. 

Две щуки. 

Я не шевелился, чтобы не вспугнуть их. 

Были они большие, тёмно-синие, даже дымчатые. И стояли 
голова к голове. 

Рыбы меня не видели. 

Вот они переместились. Одна стала ниже, другая выше 
и словно бы положила голову на голову соседки. Так делает 
в ночном жеребёнок, когда хочет приласкаться к матери. Но 
тут вряд ли были мать и сын. Тут, скорее, одногодки. В их 
облике было что-то стариковское. Выплыли они на завалинку 
захватить сентябрьского солнышка напоследок. А там как- 
нибудь, но только вместе, обязательно вместе, скоротать свою 
щучью судьбу... 

Солнышко прогревало воду, и щуки подались к её поверх¬ 
ности. Греться так греться! 

Я видел, как они вяло шевелят плавниками, не собираются 
нападать друг на друга, а дремлют. Теперь при свете сол¬ 
нышка они виделись мне не синими, а зелёными, словно бы 
замшелыми. 

Щуки-старики. Скорее всего, старик и старуха. 

Чета. 

По озерку от дна застругами до кувшинок и камышей хо¬ 
дили золотые волны света, плясали на боках щук, и сколько 
я ни всматривался, никаких других обитателей в озерке не 
обнаружил. 

Съели всех, наверное, эти самые щуки-старики и теперь 
соображают: 

«Что же дальше-то будем есть, а?» 

Но дороге прошёл трактор с сеном. Щуки тут же затону¬ 
ли — ушли в глубину, и, не дождавшись, когда они всплывут, 
я пошёл домой. 

Дома дни бегут быстро — дел много. И за делами я нет-нет 
да и вспоминал озерко при дороге. 
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«Как там щуки-то? Чем питаются? Или не до еды им те¬ 
перь? То есть как это не до еды — живые они. Старые, да жи¬ 
вые». 

Выпал снег, осел на крышах, деревьях и травах — краткий 
снег, недолговечный. 

Но нему я пришёл в луга, и осока, схваченная морозом, 
хрустела под сапогами. Озерко словно обмелело, всё на ви¬ 
ду, хоть бери его на руки и уноси из холода в тепло. 

Не сразу я различил две тени. Они стояли у сморщенных 
кувшинок — так же голова к голове, чуть дальше одна от дру¬ 
гой, чем в предыдущую встречу. Устали друг от друга, а рас¬ 
ставаться навовсе неохота. Да и деваться-то некуда: озерко 
маленькое. Вот и приходится век коротать вместе, голова к 
голове. 

Или они опасаться стали, как бы одна не схватила другую? 

Да нет, не похоже. Стояли они сонно, но как только я при¬ 
близился к ним, чтобы разглядеть получше, щуки мгновенно 
опустились в глубину. 

Грянули холода. Земля затвердела. Озёра замёрзли. По 
утрам снег красно горел на лугах. 

И взял пешню, пришёл на озерко, к обеду пробил в нём 
три проруби. Лёд был уже толстый. В каждую прорубь я по¬ 
местил по зелёному снопу камыша, срезанного тут же. От 
старых людей я знал, что камыш — плохо ли, бедно ли — спа¬ 
сёт озерко от замора, и рыба в нём не задохнётся. 

Зима была снежная, и до оттепелей на лыжах я несколько 
раз ездил обновлять проруби, ложился на лёд и смотрел в 
чистую, без запаха воду. 

«Тут есть родники,— загадывал я.— Иначе вода не была 
бы такой. Она болотом пахла бы». 

И пробовал её пить. На вкус она была не родниковая, 
а озёрная, отдавала землёй. 

«Как там моя чета? — думал я.— Доживёт ли она до весны 
или нет?» 

И спрашивал сам себя: 

«Зачем я всё это делаю? Щук мне в свою веру не обратить. 
Не перевоспитать. Им на роду написано быть хищниками. 
И чего я тормошусь?» 

Весна ударила дружная. Снега разом таяли, и по оврагам 
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денно и нощно пела вода. Половодье затопило луга и моё 
озерко тоже. 

И я радовался: 

«Дожили мои щуки до весны! А как же иначе? Вода в 
озерке стояла свежей всю зиму». 

Облака наливались яблоневым цветом и отражались в 
половодье. В воде плавал пенный черёмуховый цвет, и со¬ 
ловьи щёлкали наперегонки по затопленным черёмушникам. 
Ночи стояли ясные, как белые северные ночи, от обилия света, 
воды и цветущих деревьев. 

Когда половодье схлынуло, по вязкой земле я пробрался к 
своему озерку. Оно не было мутным и просматривалось всё, 
кроме глубины на серёдке. Я пробыл около него долго и всё 
высматривал, не покажется ли кто. 

И после я приходил сюда. 

Ни одной живой души в озерке не осталось. 

Ушли ли щуки на прибылую воду, уснули ли зимой от 
замора, от которого, возможно, не спасли мои полыньи с ка¬ 
мышом, или что-то ещё стряслось — не знаю. Скорее всего, 
ушли на большую воду. А там забыли своё сумеречное со¬ 
дружество — две синие тени, голова к голове... 

А может, и не забыли. 

Кто знает? 


ЕЛЬ 


Недалеко от избушки, где живёт лесник Иван Ильич 
Андреянов, среди деревьев обыкновенного роста росла вели¬ 
канская ель. 

Была она старая, но не больная, и от комля и до вершины 
не было у неё изъяна. Правда, в старину с южной стороны 
неизвестный человек потрогал её топором — хотел вырубить 
дупло, улей для пчёл, но по какой-то причине оставил свою 
затею. Ранение было не смертельным. И в этом месте сгуст- 
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нами запеклась смола. Дерево, не дожидаясь посторонней по- 
моШ;и, само залечило рану. 

Жила эта ель и при Иване Грозном, и при Степане Рази¬ 
не, и при Александре Сергеевиче Пушкине. Про них она не 
знала: не здесь, не в окраинном вятском лесу пролегала 
главная дорога русской истории. А вот про неё самой как про 
редкое по красоте и возрасту дерево в Москве знали и помни¬ 
ли давно. И была она занесена в специальную охранную 
книгу. 

Был у неё неохватный, до облаков, ствол, покрытый серо¬ 
серебряной чешуёй. И вся она, как огромная светлая рыба 
в зелёных плавниках ветвей, выплывала к небу. 

За долгую жизнь свою она вырастила много детей — елей, 
ёлок, ёлочек, большинство из них пережила, но, возвышаясь 
над лесом, давала жизнь новым детям. 

И люди шли к ней — грибники, ягодники, рыболовы — 
все, кто бывал в нашем лесном урочище. 

Дивились люди: 

— Неужели такие деревья бывают? 

— Выходит, бывают. 

— Человек рядом с ней тоненький, как спичка. 

— Хоровод бы вокруг неё! А где столько людей взять? 

— «В лесу родилась ёлочка...» 

— Если мы все за руки возьмёмся, обхватим её или 
нет? 

— Нет, не обхватим! 

— Лесника надо звать, тогда обхватим. 

Подходил лесник Иван Ильич Андреянов и загадывал 
путникам загадку: 

— Весною наш лес заливает половодье. Бывало ли такое, 
чтобы эту ель по самую макушку заливала полая вода? 

Такую загадку народ и слушать не хотел: 

— Иван Ильич, ты посмешнее чего-нибудь загадай! 

— Бывало: во всемирный потоп. 

— Да не было всемирного потопа-то! 

— То-то и оно, что не было. 

— А если и был, то не такой. 

— Не под силу ему эту ель затопить! 

— Конечно, такой большой воды не было. 
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Иван Ильич пережидал шум и спрашивал: 

— Сдаётесь? 

— Сдаёмся,— отвечали путники.— Надо было с самого 
начала сдаваться. Чего мы зря время тратим? 

Ладонью лесник показывал невысоко от земли и говорил 
отгадку: 

— Когда ель была маленькой — вот эконькой! — её поло¬ 
водье заливало по самую макушку. 

Нлиже к зиме народу в лесу становилось мало, и, бывало, 
за обход лесник не встречал ни одного человека. 

Иван Ильич шёл не по дороге — дорог в здешнем урочище 
почти нет, да и что увидишь, идучи по ним,— а по тропинке. 
Над головой треснула жёлтая искра. 

«Никак, гром с молнией? — подумал лесник.— Поздно¬ 
вато... Однако в позапрошлом году в январе в оттепель на- 
стояіцая гроза была. Правда говорят: всё в природе переме¬ 
шалось...» 

Он шёл, перелезая через поваленные деревья, от одного 
хорошего места к другому и радовался про себя. 

Жизнь! 

/|,ышит барсучий бугор, и зимой пар стоит над ним. Живы 
его обитатели. Плещутся дикие утки в протоке, что ведёт из 
озера Кривого в озеро Нургуш. Зимовать, видно, надумали, 
что ли? Пусть зимуют. Протока не замёрзнет, а мы их в обиду 
не дадим. А как наша ель поживает? 

Каким бы кружным ни был обход, Иван Ильич напосле¬ 
док шёл всегда проведать древнюю ель, и на душе у него 
становилось совсем хорошо: 

— Голубушка!.. 

На этот раз лесник издалека услышал запах горелого 
торфа и смолы. Подумал: 

«Не быть бы беде!» 

/(.ымилась ель. Гарь тянулась из засмолка, где в старину 
неизвестный человек попытался топором вырубить дупло 
для пчёл. 

— Кто же поджёг-то? Молния! Больше некому. По снегу 
видно — никто к ней не подходил. Да и у кого рука подни¬ 
мется на такую красоту? 

(шег вокруг комля таял. Огонь оранжевой бахромой 
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расходился от ели, шипел в снегу, потрескивал в опавшей 
хвое. Иван Ильич затоптал огонь сапогами, и тот утих. 

Но красный жар разгорался в дупле, в засмолке, и Иван 
Ильич до поздней ночи, до седьмого пота набивал нутро ста¬ 
рого дерева землёй и снегом. 

И огонь затих, отступился от ели. 

В темноте она стояла большая и задумчивая посреди вы¬ 
жженного круга на белом снегу и гореть не собиралась. 

— Ну вот,— сказал Иван Ильич старой ели,— а ты плака¬ 
ла... Светает, никак? Светает. Спать буду — до ночи. А там и 
ночь прихвачу. За все недосыпы отосплюсь. Ты тут без меня 
огню волю не давай... 

В полдень лесника разбудила жена: 

— Вставай! Голубушка горит! 

В дневных сумерках, как из печи, огонь вымахивал из мо¬ 
гучего комля, и пахло смольём и торфом. В две лопаты жена 
и муж до ночи забрасывали жар сырой землёй. А на другой 
день огненный медведь, что ушёл в почву, налился силой, 
ворочался в дупле и в сухом торфяном подножье. 

И не было силы сладить с подземным огнём. Как проник¬ 
нуть в подземелье и остановить беду? Где взять в неприступ¬ 
ном урочище такую пожарную машину? Да и нет такой ма¬ 
шины-то. Звонил Иван Ильич в город, ему сказали: нет... 

Лесник с женой окапывали поляну вокруг ели глубокой 
канавой, чтобы пожар не перекинулся на лес. 

Ель тлела неделю. 

Прогорело у неё нутро от корней и до ветвей. В середине 
ствола проглянул прожог. И пошла, загудела по лесу жаркая 
невесёлая тяга. 

Ударили морозы, и, разбрасывая искры, в студёном лесу 
ровно гудела старая ель. 

Рухнула она под вечер. 

Она захрустела, подломилась и, взвыв, развернулась, уда¬ 
рилась оземь, так что снег осыпался со всего леса, а грохот 
пополам с эхом был слышен за многие километры — по ту 
сторону Вятки в селе Разбойный Бор. Житель этого села, 
в прошлом артиллерист, решил, что в лесу за Вяткой ухнула 
пушка тяжёлого калибра... 

— Только откуда она там взялась — пушка-то? — недо- 
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умевал он.— Там и орудий никаких нет. Есть у Ивана Ильича 
ружьё. Дак он его никогда с собой не носит. Что же это бы 
ло-то? 

Оранжевая, раскалённая, подёрнутая разводьями пепла, 
ель лежала на поляне и была похожа на остывающий звездо¬ 
лёт, только что прилетевший на нашу Землю с иной планеты, 
где люди выше ростом,— до того она была большая. 

Всего она тлела месяца полтора, а потом успокоилась, 
ссохлась, но не распалась, а чёрные ветви её, как антенны 
межпланетного корабля, слушали всё, что творится вокруг. 

В прогоревшее нутро её можно было входить, не сгибаясь. 
Здесь от дождей прятались грибники, ягодники и рыболовы, 
и в древесном этом убежище пахло самоваром, смолой, по¬ 
гребом и грибами. 

Со временем у неё стала проваливаться крыша, внутрь 
намело листвы и земляной крошки. И лазоревый, а то и крас¬ 
ный, как кровь, иван-чай пророс по всей спине огромного 
ствола и затопил поляну, некогда выжженную дотла. 

А по всему лесу зеленели дети, внуки, правнуки и прапра¬ 
внуки старой ели, переговаривались между собой и другими 
деревьями. 


ИВОВЫЙ ОВРАГ 


Помните картину Ивана Ивановича Шишкина «Рожь»? 
В поле россыпью растут сосны. Хлебам они не мешают, идут 
к вам, как люди, и ни одного колоска не затопчут. 

Земляки говорили мне, что картину эту художник рисовал 
за городом Елабугой, за кладбищем, у излуки дороги. Когда 
поспевали хлеба, я бывал там, поднимался на пологую гору. 
Колосилась рожь, припадала к дороге, звала погладить ее... 
А сосен не было! 

Сосновые боры синели по окаёму. Но ни одна и малая 
сосенка не забежала в хлеба. 
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Старые люди вспоминали, что давным-давно сосны стояли 
в этом поле. А потом их не стало. То ли они состарились, не 
дали потомства, высохли на корню, и люди свели их на дрова. 
То ли их повалило ветром, то ли приключилось ещё что-ни¬ 
будь. Кто знает? 

Сосен не было. 

А рожь и дорога остались. Я до устатка шёл по этой дороге 
и верил: если идти долго-долго, обязательно встретишь 
деревья художника с весёлой и лесной фамилией — Шиш¬ 
кин. 

Как бы далеко я ни уходил, шишкинских сосен не было, 
а попадались овраги в поле — обрывистые, глубокие. Мне, 
равнинному жителю, с непривычки к высоте было боязно 
подходить к овражному обрыву. 

Один овраг я любил из-за того, что в нём рос орешник 
и в иные годы давал много орехов. Начинался овраг неглу¬ 
бокой ложбинкой. Идёшь по ней, и мало-помалу слева и 
справа вырастают травянистые стены. И небо над тобой не 
круглится сводом — синей рекой течёт между крутых бе¬ 
регов. 

А ты идёшь по дну этой реки и замечаешь, что небо стано¬ 
вится ближе, синей и заманчивей. 

Какие бы ветры ни шумели там наверху, здесь в овраге 
всегда найдёшь затишье — пригретый солнцем отрог, выступ 
или бугор, где тихо-тихо, где затаился орешник или ивняк 
или же стелется земляника, и ягоды у неё — красные с одного 
бока и не так красные или совсем белые с другого — словно 
озябли, потому что покрыты пупырышками, как гусиной 
кожей. 

И где на солнышке обязательно греются жёлто-зелёные 
ящерицы. 

Сначала я их боялся немного — не укусят ли? — а после 
полюбил. Хорошо мне было набрать горсть земляники, есть 
её по ягоде — сладкую, хмелящую, утоляющую жажду. И слу¬ 
шать, как вокруг в траве шуршат ящерицы. Они привыкли 
ко мне, и если я сидел неподвижно, самые смелые взбира¬ 
лись на мои ноги и грелись. 

Я ложился и дремал, иные ящерицы подбирались к лицу, 
и я близко видел их таинственные, тёмные, глубинные глаза. 
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Там жила осторожность, приязнь ко мне и припоминание тех 
времён, когда и человека-то ещё не было на земле. Ящерицы, 
должно быть, разговаривали между собой, но их разговора 
я не слышал, и они мне представлялись не безгласными 
существами, а мудрыми молчунами, которые если и говорят, 
то негромко, редко и всегда в дело. 

Так я любил сидеть на пригревке, на земляничном склоне 
оврага в окружении ящериц и слушать их вкрадчивые шоро¬ 
хи, похожие на шелестение листопада. 

Тихо, тепло, хорошо. 

И не одиноко. 

От солнца, от полынных запахов, от вольного воздуха 
хмелела голова. И от земляники тоже. Старожилы говорили, 
что здешняя земляника на самом деле хмелит, и именно по¬ 
этому Красный бор, что выше по течению Камы, в старину 
звали Пьяным бором. 

Если земляника не утоляла жажду, я вставал, и золотые 
ящерицы сыпались с меня и с потрескиванием разбегались 
в разные стороны, но недалеко. 

Я старался не наступать на них и шёл к роднику в даль¬ 
ний конец оврага. Бывало, родник пересыхал совсем, и о нём 
долго не было ни слуху ни духу. Но случалось, и в сухое 
лето он по непонятным причинам бойко сочился из-под земли 
и не собирался иссякать. Вода в нём всегда пахла глиной — 
только что сложенной печкой пахла вода. 

Когда проливались ливни, овраг преображался. По отро¬ 
гам его кипела мутная вода, желтели и краснели водороины. 
А по самому дну, переворачивая листья и палочки, ревел по¬ 
ток. Да так ревел, будто теперь он будет всегда и обзаведётся 
не только течением, но и глубинами-омутами. 

И рыбой! 

Язями, голавлями, окунями. 

Кем ещё? 

Всё затихало, дымилось паром, обсыхало. Куда-то де¬ 
вались ящерицы. Запахи земляники и полыни пропадали. 
Пахло потревоженной землёй. Краснели и желтели водо¬ 
роины. 

Я ходил по оврагу с охапкой ивовых прутьев, нарезанных 
тут же, и втыкал их в водороины. Я знал, что ивняк прижи- 
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вётся где угодно, была бы земля — и он её удержит и засло¬ 
нит. 

Овраг был мой, и мне полюбилось лечить его. Летом он 
одаривал меня земляникой, осенью орехами, в жару поил 
водой, как из глиняной посуды... И я отдаривался. Мое пода- 
рение — прутья ивняка с ходу принимались расти, словно 
только и ждали этого часа, когда я их посажу в разворо¬ 
ченную ливнем землю. Она одевалась травой и не трогалась 
с места. И глуше гудели ливни по задернованным отрогам, 
и светло роптали стебли ивняка. На другой год их и узнать 
было нельзя — раздавались, росли, догоняли и перегоняли 
меня в росте. Теперь овраг был уже не ореховым, а иво¬ 
вым. Ивняку понравилось здесь, и он рос там, где я его и 
сажать-то не думал — по всем отрогам и многим круто¬ 
стям. 

Давно это было. 

Если мерять годами, то не в такой немыслимой дали это 
было, а всё-таки давно. 

Недавно я побывал у ивового оврага и не узнал его. Кру¬ 
тых склонов и в помине не было, а был пологий лог в ивах, 
орешинах, землянике и прочном травяном покрытии. 

Родника и ящериц не слыхать, не видать. 

Куда они подевались? 

И подумал: 

«Тот ли овраг-то?» 

Знакомый агроном сказал мне, что лог .этот распашут, за¬ 
сеют рожью и пшеницей. И он будет приносить прямую поль¬ 
зу. А деревья не тронут. От них тоже прямая польза. Будут 
они стоять во ржи, как сосны Шишкина, трудно и россыпью 
идти к человеку. 

И он к ним. 

И обошёл обмелевший овраг, узнавал и не узнавал его 
отроги и ложе и попрощался с ним. 

...Всю землю с одинаковой силой любить нельзя — не по¬ 
лучится, не запомнить её всю. Но милые моему сердцу поля, 
леса, луга, реки, родники и овраги и малые впадинки люблю 
и со жгучей силой и нежностью. Даже если знаю, что оврага 
или впадинки не будет — их распашут под хлеба — и что здесь 
было, люди забудут и не вспомнят. 
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РЕЧНАЯ ЖЕМЧУЖИНА 


Речка Тойма течёт но нолям и лугам в сопровождении 
озёр-стариц и впадает в Каму. 

На левом берегу Тоймы горькой полынью порос Ананьин- 
ский могильник. Плита из него с изображением воина, и ору¬ 
жие, и украшения хранятся в Историческом музее, что на 
Красной площади в Москве. 

А на нравом берегу Тоймы — мой город Елабуга, родина 
художника Ивана Ивановича Шишкина, в церквях, особняках 
и тополях. 

Это — старинная Елабуга. 

А новостройки её — на горе, далековато от Тоймы. 

Весной, как и всякая река, Тойма выходит из берегов, и 
белые вербы, затопленные но самые цветы, клонятся, оттого 
что ярится вода. А летом и осенью Тойма мелеет и, бывает, 
еле-еле добирается до Камы. 

Где течёт, где стоит, а где клубится песком-родником бу¬ 
рая, коричневая или красноватая вода. Спросите моих земля¬ 
ков, есть в ней рыба или нет, и вы услышите: 

— Да какая в Тойме рыба! 

— Была, да сплыла. 

— Нынче рыбы совсем не стало. 

Но рыба в Тойме есть, и надо уметь взять её. 

Повыше Елабуги знал я подводный порожек. По моему 
расчёту под ним должна держаться рыба и подбирать пищу, 
что течение смывает с гребня. А если рыбу прикормить, её со¬ 
берётся много и она осмелеет?.. 

Стал я бывать здесь каждый вечер и на порожек "бросать 
прикорм. Шесть зорь приходил я с прикормом, а на седьмую 
нагрянул с удочкой и дотемна поймал садок язей. 

Прохожие поочерёдно останавливали меня — в небольшом 
городе все друг друга знают — и спрашивали: 

— Ничего не поймал? 

Да ещё прибавляли пословицу: 

— Кто стреляет да удит, у того ничего не будет. 

— Показал бы рыбку-то, Тимофеич. 
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Без видимого напряжения я протягивал садок, словно он 
был пустым. Прохожий брался за него одной рукой, еле успе¬ 
вал удержать тяжесть двумя руками и говорил: 

— Кирпичей ты туда наложил, что ли? 

Люди разглядывали рыбу, переложенную крапивой, вды¬ 
хали рыбный запах и говорили: 

— Мы уж и забыли, как рыбой-то пахнет. 

— На Каме поймал? 

— Камская рыба — сразу видаті>. 

Ближе к осени пошёл я на рыбалку и издалека увидел, что 
место моё занято. Мужчина с коротким удилищем топтался 
против моего порожка. 

Как он углядел его — порожек-то с берега незаметен!.. 

Дела у рыболова спорились. 

А у меня? 

У меня рыбалка нынче не получится: рыба в Тойме с выс¬ 
шим образованием, просто так она клевать не будет, и её надо 
заранее улестить. 

Прежде чем уходить домой, я огляделся. Берег был иско- 
пычен коровами и лошадьми — сюда гоняют скотину на водо¬ 
пой. 

Далеко вдавалась в Тойму серо-голубая, илистая коса. По 
ней бродила чета ворон и расклёвывала ракушки. 

Ко мне подошёл тот самый мужчина с коротким удили¬ 
щем, поздоровался и сказал: 

— На уху приглашаю. 

И похвалил моё удилище: 

— Пластиковое! Складное! 

— Да что толку? — махнул я рукой.— А у вас — орехо¬ 
вое? 

— Рябиновое. 

Он привёл меня в зелёную низинку, где девочка лет десяти, 
отворачиваясь от дыма, деревянной ложкой выкладывала из 
котелка на холстину разваренных язей. На шее девочки висе¬ 
ли бусы из ягод рябины. Ягоды, нанизанные на суровую нит¬ 
ку, были крупные, окатные, алые. И среди них висел серый, 
в углышках, камушек. 

Хозяин круто посолил язей и сказал: 

— Ложек у нас две. Одна — вам. Другая нам. 
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Может, сперва вы с дочерью похлебаете? — предло¬ 
жил я. 

— Уха простынет,— ответил хозяин.— Да и по разным 
углам есть негоже. 

Одну ложку он подал мне. Другую почерпнул с верхом и 
поднёс дочери. Она приняла её обеими руками, подула на го¬ 
рячее, зажмурилась, отхлебнула малый глоток, зажмурилась 
ещё отчаянней, осушила всю ложку и передала отцу. 

Ветер свистел над нами, и когда дым костра поднимался 
над низинкой, ветер пригибал его. А здесь было жарко от 
наперченной ухи. 

Девочка сказала отцу: 

— Я больше не хочу. 

— Почему? 

Язык сожгла. 

Она взяла язя с холстины и принялась обирать его с ко¬ 
стей одними губами. 

В свой черёд вместе с хозяином я тоже принялся за рыбу. 

- Костисто? — поинтересовался хозяин. 

— Как? — переспросил я. 

- Я спрашиваю: угощение-то — костисто? 

— Костисто-то костисто, да разваристо и дущисто! — 
в рифму ответил я.— Не мы, а природа язя костистым сде¬ 
лала. 

— С голодку да с холодку не такое диво съешь,— говорил 
хозяин.— Раньше писали: «Язь — рыба не ушистая, и вкуса 
в ней нет». Я думаю, это с жиру писали. 

— Пойду для чая воды принесу,— сказала девочка.'—Ой, 
вставать-то как неохота! 

Она взяла котелок и ушла. 

— Работящая у вас дочка,— похвалил я. 

— Вся в мать. Сказал бы: «В отца!» Да не скажу. Она 
проворней меня. Поворотливей. А выдумщица! Видели у неё 
бусы-то из ягод? Это она сама придумала. После неё все по¬ 
други в классе носят рябиновые бусы. Красно в классе! 

— И один серый камушек повесила,— вспомнил я. 

— А .это не камушек, это речная жемчужина,— обглады¬ 
вая рыбий костяк, объяснял хозяин.— У моей бабушки-покой¬ 
ницы было ожерельице, всё, как есть, из таких жемчужин. 
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Потом его моя мать носила. Жена надевала. Не хранили, 
не берегли, где потеряли, а где ребятишки порастаскали. Вот 
и осталась одна жемчужина. Последняя... 

Пришла девочка, принесла котелок с водой, повесила над 
огнём на перекладине между двух сошек. 

— ...Жемчуг раньше в Тойме брали,— рассказал хозя¬ 
ин.— Мужики собирали ракушки. Знали, где. Знали, когда. 
Знали, какие! Открывали ракушку кочедыгом... Да вы в таких 
годах, что видели его... Железным крюком на деревяшке, 
которым лапти плели. Находили в ракушке ядрышко, брали 
его в губы, держали там, чтобы оно... чтобы оно... после 
Тоймы отогрел ОСЯ... 

Лицо хозяина сделалось напуганным, и испуг не сходил 
с него. 

~ [Іостучать? — спросила девочка. 

Глазами отец дал понять: постучи, мол, пожалуйста. А сам 
не ворохнулся. 

Девочка сложила кулачки вместе, постучала ими в гул¬ 
кую спину отца. Тот, не разжимая губ, не вдруг отозвался: 

— Хорош! 

Выловил у себя изо рта белую, как волосок, косточку, 
показал мне и пожаловался: 

— Чуть было эту кость не проглотил! Рыбу люблю, а есть 
до сих пор не научился. 

— Л ты больше разговаривай, когда ешь! — укорила де¬ 
вочка. 

Она была вся освеш,ена солнышком, что сидело на краю 
низинки. Лицо и руки у неё были розовыми. А бусы — тёмно¬ 
красными, кроме камушка. 

.Мы пили чай, который отдавал рыбой. И всё равно это 
был чай — наслаждение после солёной ухи. 

— Около живого человека жемчужина дольше живёт! — 
говорил хозяин.— Дольше держится около тела. А так — 
и звёзды стареют... 

Кружкой он показал на небо, где ещё не было ни единой 
звезды. Солнышко ушло из низинки, и потаённый, матовый, 
гаснущий свет, быть может, только под впечатлением расска¬ 
за хозяина жил в камушке посреди ягод. 

— Спасибо за угощение,— сказал я. 
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— Это вам спасибо,— улыбнулся хозяин.— Язи-то ваши. 

— Не понял,— сказал я. 

— А чего тут понимать? Я луга охраняю. И давно я заме¬ 
тил, что вы это место прикармливаете и без рыбы отсюда не 
уходите. Я подумал: «Тойма-то не купленная. Не его она, 
а всех...» И нынче мне страсть как ухи захотелось! И на ва¬ 
шем, на прикормленном месте поймал я полный садок язей. 
Не обидно вам? 

— Да какая обида! — рассмеялся я.— Напоили-накор- 
мили... 

— Ой, как вставать-то мне неохота! — сказала девочка, 
когда подошло время идти домой. 

Мы вышли из низинки, и ветер, холодный с непривычки, 
объял нас с головы до ног. Он поднимал перья на воронах, 
что бродили по отмели и, громко переговариваясь, расклёвы¬ 
вали ракушки. 

Я пошёл по этой отмели, и сапоги неглубоко вязли в серо¬ 
голубом иле. Он весь был в птичьих следах и ракушках. Ветер 
заламывал крылья воронам, и они не улетали, а пешком ухо¬ 
дили от меня. Я поднял раскрытую раковину, посмотрел на 
свет нежно-зелёную, легчайшую выпуклость в плавных годо¬ 
вых кольцах, словно срез дерева. Внутри раковина сверкала 
перламутром, и тропическая яркость его на ош,упь была 
ледяной. Я приложил раковину к уху и услыхал гул 
океана. 

— Нашёл? — крикнул мне охранник лугов. 

— Чего? 

— Жемчужину. 

— Не-ееет! 

— И не найдё-ооошь! Вода давно в Тойме не та. 

По отмели я вернулся на твёрдый берег к моим спутникам. 
И обнаружил у себя в садке свежих язей. Они были перело¬ 
жены крапивой, словно я сам их только что поймал и собрал 
в дорогу. 

— Мы с дочкой обидимся, если ты откажешься,— пре¬ 
дупредил охранник.— Ты нашёл место, прикормил его. А мы 
на готовое пришли. В другой раз я тебя поведу на свои места. 
И не откажусь, если ты меня рыбой выручишь. 

— И много у тебя на Тойме таких мест? — спросил я. 
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— Много, не много, а есть. Я тебя повыше к голавлям 
свожу. К каким голавлям! Против них эти язята — мелочь... 

— Почему мелочь? — заступился я за улов.— Не язята, 
а язи! 

Охранник согласился: 

— Ровные язи. 

— А себе-то вы оставили? — спросил я. 

— Какой ты беспокойный! — весело упрекнул охранник.— 
Мы себя не обидели. 

Мы шли втроём по зелёному берегу, и я лишний раз убеж¬ 
дался, как красива моя Тойма. Река плавно изгибалась, и вода 
в ней, что бывает редко, синела озёрной синевой. А по берегу 
рос тальник в лимонно-жёлтых и красных листьях и золоти¬ 
лись стога. Белые церкви отражались в Тойме, и их отраже¬ 
ния тихо струились и дрожали. 

«Цвета-то какие нынче! — радовался я.— Как у великого 
художника Андрея Рублёва. Лазоревые. Золотые. Красные. 
Зелёные. Чистые цвета и кроткие. Дружат между собой и 
переливаются один в другой, как река в реку...» 

Мы шли на солнце, что садилось за гору, где белела ста¬ 
ринная, много старше Москвы, башня Чёртово городище, 
сложенная из дикого камня. Но мы не к ней шли, а домой, в 
Елабугу, вдоль речки Тоймы. И тальник неширокой золотой 
полосой сопровождал её по всем изгибам, по всему её недол¬ 
гому пути — от верховий и до низовий, до впадения в могучую 
реку Каму. 


ТРЕТИЙ СНЕГ 


Деревня Царегородцеве — семь изб — стояла на некрутом 
косогоре, и у его подножия протекала речка. 

В этой деревне глубокой осенью я гостил у приятеля Алек¬ 
сея Царегородцева по- причине операции аппендицита. Бу¬ 
дучи студентом, я должен был ехать «на картошку» — месяц 


95 






работать на колхозном поле. Но после операции врачи не от¬ 
пустили меня на работу, и по приглашению моего приятеля 
я приехал к нему в деревню — отдохнуть. 

Мы жили в просторной темноватой избе со скамьями по 
стенам, с белой русской печью, с обилием старинных предме¬ 
тов, необходимых в хозяйстве. 

И всем хозяйством управляла мать Алексея — женщина 
добрая, немногословная, в платке, повязанном по брови. 

Утром, в потёмках, мы завтракали, ели картошку с солё¬ 
ными грибами или пили молоко с толстыми ломтями хлеба. 
Потом Алексей садился за чистый скоблёный стол — писать. 
Писал он серьёзно, поджав губы, статьи и очерки, и разгова¬ 
ривать с ним в это время было нельзя. Мать его хлопотала по 
хозяйству. А я, чтобы не быть лишним в доме, брал удилище 
и уходил на речку. 

Речка была по щиколотку. Омутов в ней я не помню. От¬ 
крытая всем ветрам речка-степнячка! Рыбы в ней вроде бы 
не должно быть — негде спрятаться рыбе-то. 

По рыба была: пескари. 

Клевали они хорошо — перламутровые, гранёные рыбки, 
и мне было неловко приносить их хозяйке — до того они были 
маленькие. 

А хозяйка не отвергала мои уловы. Она чистила каждого 
пескаря, потрошила, укладывала на раскатанный лист ржа¬ 
ного теста, тестом же закрывала сверху, загибала по краям, 
отправляла на противне в печь. 

Получался румяный пирог-рыбник, и был он вкуснее вкус¬ 
ного. 

Иногда в моём улове встречались окуни, и хозяйка нака¬ 
зывала: 

— Ты их почаще приноси. 

- Окуней?.. 

~ Вот-вот, окуней. Пескари вкусны. А окуни и вкусны, 
и крупны. 

Говорила она ,это мягко, с улыбкой и уходила хлопотать 
по хозяйству. А Алексей не отрывался от бумаги, засевал её 
ровными строчками и просил: 

- Ты бы писал, Станислав. Время-то у нас какое! 

Иногда к нам на огонёк приходил Робинзон — старик в 
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высокой, как у Робинзона, столбом, шапке и подсказывал 
мне; 

— Окуней на озере ищи, парень. Речка в него впадает, и 
нету её. 

И вздыхал Робинзон: 

— К озеру подступа нет. Берега у него зыблются. Пла¬ 
вают. Сплавины, а не берега. Озеро кипит от окуней. Прямо 
кипмя кипит! 

— Лодки на озере нет? — спрашивал я. 

— Лодки, парень, нету. Да и не было её у нас никогда. 
Не держим. 

Я побывал у этого озера. 

Пошёл по течению речки, и она привела меня к лесу, что 
полумесяцем облёг озеро. Вода блестела посреди зелёной 
бархатной оправы из сплавин. С виду они были крепкими и 
звали пройтись по ним. Я попробовал ступить на зелень — 
нога ушла в трясину, и я еле успел выскочить на берег. Там 
я вылил из сапога воду, обулся и потоптался около озера. 

На обочине леса я набрал полный, с верхом, рыбацкий 
садок рыжиков. Были они тугие, истекали золотым молоком, 
а на шляпках краснели кольца — одно больше другого. По¬ 
жалуй, никогда — ни до, ни после — я не приносил столько 
рыжиков, сколько принёс их из этого хвойного леса, что 
полумесяцем обнял озеро. 

Мать Алексея похвалила рыжики: 

— Ядрёные. У нас все такие. 

А Робинзон спросил: 

— Окуни не брали? 

— Не подступиться к озеру... 

— Знаю,— согласился Робинзон.— Местность у нас такая. 

— Красивая у вас местность,— сказал я. 

— Сейчас ещё не так,— отозвалась хозяйка.— Грязи мно¬ 
го. Глины. Летом у нас красиво. Цветов много. 

— Ты бы писал, Станислав,— говорил Алексей. И смотрел 
в окно. 

— Небо нынче низкое,— жаловался Робинзон.— Как вы 
приехали, тучи пошли. До этого небо было синее. 

Теперь я каждый день ходил в лес, приносил в садке ры¬ 
жиков, собирал морошку. С ней я здесь и познакомился. 
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Была она жёлтая или красная, походила на росу или на ма¬ 
лину. Вкус у неё был нежнее, чем у малины, и я морошке 
кланялся: росла она в сырых местах И стелилась по земле. 

— Даром! Даром! — просила хозяйка.—Не носи больше 
ни грибов, ни ягод. У меня вся посуда под соленьями да под 
вареньями. 

— А вы на продажу,— посоветовал я. 

Мать Алексея тихо обиделась. 

— Я это не умею,— ответила она не сразу. 

А Робинзон принёс наточенный топор и подал его мне: 

— Ступай на озеро. Сруби семёрку ёлок. Свяжи плот лы¬ 
ком. Спусти на сплавины. Догреби до чистоплеска. Налови 
окуней-горбачей. Они никогда не приедаются и лишними не 
бывают. Мне с тобой пойти за компанию? 

— Как хотите. 

На другое утро на озеро мы пришли с Робинзоном. Сухих 
деревьев для плота мы не нашли. Юный был лесок, и ёлки 
все стояли зелёные. Я представил, как буду рубить живую 
ёлку, увязая лезвием топора в древесной смолистой плоти, 
и сказал Робинзону: 

— Не играют нынче окуни на озере! 

Из-под руки Робинзон смотрел на воду посреди сплавин. 

Лесок, берега, сплавины, как крупной камской солью, бы¬ 
ли побелены инеем. 

Мы пошли домой. 

Похолодало, и в этот вечер мы жарко натопили баню. Бе¬ 
рёзовым веником Алексей стегал меня до того, что тело нали¬ 
лось малиновым жаром. А я его — до тех пор, пока человек 
не запросил пощады: 

— Отдохни... 

— Отдохну... 

Потом мы пили чай с морошкой, и Робинзон говорил: 

— Нынче выпал снег. Но это ещё не снег. Это первый 
снег. Обещание одно. И второй снег — это ещё не снег. По¬ 
хвальба! А вот третий снег — снег! Это она — зима. Краса. 
Красавица. 

— Долго до зимы? — спросил я. 

— Да нет, недолго,— ответила мать Алексея.— Теперь 
уже недолго. 
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Перед отъездом я побывал в лесу у озера и принёс садок 
редкостно больших рыжиков. Хозяйка удивилась:. 

— Поздние, а не мёрзлые! 

— Нет, не мёрзлые,— похвалил рыжики и Алексей. 

— Только вот куда я девать-то их буду? — спрашивала 
хозяйка.— Некуда. 

На огонёк пришёл Робинзон, и рыжики отдали ему. 

— Да,— сказал он.— Хороши рыжики. ПлемяныеІ Кто 
говорил, что первый снег — это не снег? Я говорил. Разве снег 
это был? Ушёл. И «до свидания» не сказал. Холодов-то на¬ 
стоящих нет. И пусть. Надо, чтобы снег лёг на тёплую землю... 

Его слушали. 

Разговор в избе перед моим отъездом, как всегда, был 
.мирным, неторопливым и обстоятельным. 


ГОВОРЛИВЫЙ 


«Фиу -тиу-лиу!..» 

Это не иволга поёт, а .между каменных берегов, как тети¬ 
ва, звенит Вишера. 

«Фиу-тиу-лиу!..» 

Я поднимаюсь по реке на лодке, похожей на индейскую 
пирогу. Здешние лодки зовут щуками. На Каме на такой 
узкой щуке много не проедешь — опрокинет, захлестнёт вол¬ 
ной. А на притоке Камы на Вишере такая лодка, как рыба 
в воде! Проходит пороги, кедровым днищем стучит по валу¬ 
нам, отскакивает от них, пружинит и сама находит ходо¬ 
вую — судоходную струю. Нос лодки окован железом, белым 
от столкновений с валунами, от бегучей воды с песком. 

«Фиу-тиу-лиу!..» 

Местные жители и приезжие в большинстве своём не бы¬ 
вали в Швейцарии, но они в один голос утверждают: 

— Вишера красива, как Швейцария. 















А те немногие, что бывали в Швейцарии, говорят иное: 

— Какое может быть сравнение? Вишера куда красивее — 
слов не подобрать. Она же родная. 

Горы здесь высокие — в срединной России таких нет. На¬ 
род зовёт их не громко: не горами, а камнями. Они то подсту¬ 
пают к воде и глядятся в неё, то отступают и всё же держат¬ 
ся около Вишеры. У каждого камня свой характер и своё 
имя. 

На лодке на сильном моторе я миную камень Полюд. Он 
смотрит на реку издалека и напоминает подножие Медного 
Всадника — Гром-камень. На Полюде, синем от лесов, соби¬ 
раются облака и вихрятся около вершины. Почему-то они 
любят бывать здесь, сгуш,аться и проливаться грозами с мол¬ 
ниями и громами. 

А я еду по Вишере, и ко мне приближается камень Вет- 
лан. Каменные откосы падают с высоты, наплывают, а потом 
уплывают туманными стругами в зелёных деревьях и травах 
по гребню и у подножия. 

И дымятся туманом среди дня. 

Старые люди рассказывали мне... 

Когда-то Вишера была юной девушкой, а Полюд и Ветлан 
богатырями-братьями и приходили свататься к ней. А она 
не любила ни того, ни другого, не потому что была бессер¬ 
дечной, а потому, что была очень юной. Витязи спрашивали 
Вишеру: 

«Кто из нас лучше?» 

«Вы оба хорошие». 

«Кто тебе больше по сердцу?» 

«Я не знаю...» 

«Если .мы сами решим, кто из нас достоин тебя, ты вый¬ 
дешь за него замуж?» 

«Куда денешься? Родители со свадьбой торопят...» 

ІТолюд и Ветлан облачились в доспехи, обнажили .мечи. 
Кто победит, тот возьмёт в жёны Вишеру. Узнала она о по¬ 
единке, кинулась между ними, развела .мечи... Но было 
поздно. Еіратская кровь уже пролилась, и витязи преврати¬ 
лись в камни. А Вишера с горя сделалась рекой, и течёт она 
между Полюдом и Ветланом. 

«Фиу-тиу-лиу!..» 
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На днях в горах прошли дожди. Вишера вышла из бере¬ 
гов, закипела, помутнела. А сегодня она успокоилась. 

И я гоню на лодке по прозрачной, как роса, воде. 

Дно далеко видно. 

Стоп! 

На полном ходу я едва не налетаю на железный понтон 
и еле-еле успеваю обогнуть его. Течение сталкивает понтон, 
а он цепляется за камешник, разворачивается и гремит. 

К берегу его, пока он бед не наделал! 

Я выгоняю лодку на отмель, глушу мотор, высоко закаты¬ 
ваю мушкетёрские ботфорты резиновых сапог, иду по неглу¬ 
бокой Вишере. Обеими руками я берусь за холодную скобу 
понтона, волоку его на берег. А Вишера не пускает и недо¬ 
вольно бурлит около нас. 

Всё! 

Мне бы ехать дальше, да я вижу заросли зверобоя — це¬ 
лебного растения в золотых пятилепестковых цветах. Цвет 
у них предзимний, прощальный, и как резко, дурманно, как 
расточительно ярко пахнут они напоследок! Они, конечно, 
знают, что были заморозки и скоро ляжет снег, но не обле¬ 
тают. Замёрзнете ведь! А вы мне нужны для здоровья: дома 
по совету знакомого врача вместо чая я пью отвар зверобоя 
и чувствую себя бодрым. 

Охотничьим ножом, как серпом, я жну стебли. Меня окли¬ 
кают: 

— Здравствуй! Кроликам, что ли, косишь-то? 

Напротив меня стоит мужичок со слезящимися глазами 
и в руке, как копьё, держит багор. 

— Здравствуйте! Не кроликам — себе. 

— Чего тебя на траву потянуло? 

— Вместо чая пью... 

— А что,— сочувствует мужичок,— у вас чай кончился? 

— Почему кончился? Чай — само собой. А зверобой — 
тоже само собой. 

Без особой надежды мужичок спрашивает: 

— А что он — хмелит? 

— Бодрит. 

— Стало быть, в нём что-то есть,— оживляется мужи¬ 
чок.— Куда едешь-то? 
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— к камню Говорливому,— говорю я и отряхиваю росу с 
пучка зверобоя.— Эхо хочу послушать. Правда, что оно до 
семижды повторяет голос человека? 

— До се-миж-ды?! 

— Да... 

— Кто же тебе наплёл? «До семижды»... На Говорливском 
пещера завалилась. Если один раз отзовётся — спасибо гово¬ 
ри. А ты уши развесил: «До семижды»! 

— Поехал,— хмуро говорю я. 

— Прибылая вода в верхах понтонный мост сорвала. Те¬ 
перь понтоны по всей Вишере ловят. Мост собирают. Ты, ни¬ 
как, тоже ловец? 

Я молча завожу мотор. 

Под винтом клубится песок. Винт чиркает о камушки и в 
воде из них высекает искры. 

— Слуша-ааай,— спохватывается вдруг мужичок.— А ты 
знаешь, о чём надо Говорливский камень спрашивать? 

— Нет... 

— «Нет». А я знаю. 

— Так скажи! 

— «Кто брал хомуты?» 

— Кто же их брал? 

— Хомуты-то? 

— Да. 

— Кто же его знает? Все с давности так кричат,—улы¬ 
бается мужичок. 

Лодка никак не может набрать скорость — мелко здесь. 
Наконец она попадает на ходовую, и ветер наотмашь бьёт 
меня по лицу. 

«Фиу-тиу-лиу!..» 

Отворачиваться нельзя: ходовую потеряешь. И тогда пе¬ 
няй на себя. 

Вишера дышит. Над ней клубится пар. В нём слева по 
борту — три протяжных, как удары колокола, голубых скалы. 
Это и есть Говорливый. 

« Фиу-тиу-лиу!..» 

Вода мчится вдоль отвесной каменной стены, и я вижу, 
как под водой на неё наискось падают зеленовато-золотые 
тени. Это хариусы. Они живут только в родниковой воде. Ви- 
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шера омывает камень, обтачивает, ласкает его и рассказывает 
новости с верховий, а он слушает и не шелохнётся. 

Я медленно проплываю вдоль голубого откоса, поворачи¬ 
ваю лодку к противоположному берегу, глушу мотор, и пирога 
с погрохатыванием взбегает на бичевую — на прибрежную 
полосу. 

На погрохатывание Говорливый отзывается невнятным 
ворчанием. 

Я выхожу на зелёную гриву мржду бичевой и лесом, при¬ 
кладываю ладони ко рту и кричу: 

— Кто брал хомуты? 

«Ты!» — мгновенно отвечает камень и замолкает. Мне 
обидно. 

Во-первых, хомуты я не брал. 

Во-вторых, камень ответил мне не семижды, а единожды. 
А серьёзные люди уверяли, что на эхо он не скупится. Зачем 
обнадёжил и-то? 

Так со мной бывало не единожды. Наговорят, наскажут, 
насочиняют. А приедешь — и всё не так, не как говорено или 
напечатано. 

Правду говорил мужичок с багром! 

— «Ехал за эхом, а до эха не доехал»,— складываю я про 
себя и вслух.— Правильно? Да не совсем. «Ехал за эхом, а 
приехал—нету эха». Тоже не совсем так: эхо-то есть, да не 
то эхо, за которым ехал... 

В траве у леса я вижу подберёзовики, срезаю их под коре¬ 
шок, складываю в капюшон куртки, и они, расточая сырой 
боровой запах, покрываются чернильными пятнами. Только 
что были словно из сметаны и вот почернели. От этих грибов 
я иного не жду — они не пропадут. 

А вот Говорливый-то как? 

Я вспоминаю понтон, собираюсь с духом и кричу: 

— Кто наводил мосты? 

«Ты! —отвечает камень и из оврага слева добавляет дроб¬ 
ным недоверчивым раскатом:—Ты... бу... бу... бу...» 

Это уже лучше. Говорливый ответил дважды! 

А вот с мостами-то неловко получилось. Не наводил я их. 
Всего-навсего вытянул на берег понтон и ног не замочил. 
Понтон этот был на виду, и его без меня нашли бы. «На- 




водил мосты...» Ишь какой хват выискался! Да ты близко 
не видел, как мосты-то наводят! 

Капюшон с грибами я отношу в лодку. Около неё ждёт 
старушка с корзиной и кланяется мне. 

— Сынок,—говорит она,— ты не перевезёшь меня на ту 
сторону? 

— Садитесь. 

— К речке Говорухе. Во-ооон туда, где полого. 

Я перевожу старушку. 

— Сынок,— говорит она,— ты мне уражницы не дашь? 

Я знаю, что уражницей или уразницей в Прикамье зовут 
зверобой, и отдаю старушке весь пучок цветов. 

— Сынок,—спрашивает старушка,— это не ты кричал? 
Не ты с Говорливым разговаривал? 

- Я. 

— Ты не оттуда разговаривал. 

— Откуда надо? 

— Встань напротив середины на Справедливое Место. 
В большую воду камень тебе до семижды ответит. Нынче 
вода упала. Но если угадаешь на Справедливое Место, он тебе 
трижды ответит. Грибочков не примешь от меня? 

— Спасибо, мамаша. У меня их полный капюшон... 

— Ну и ладно! 

— От кого вы слышали о Справедливом Месте? 

— От давнишних людей. Да и сама-то я давнишняя. Ох, 
давнишняя-яя! На одной уражнице держусь. Она мне от всего 
помогает. Нынче не собрала в лесу уражницы-то. Поздненько 
уже... 

Я уезжаю на другой берег. Иду но зелёной гриве и ищу 
Справедливое Место. Тремя широкими слоистыми скаѵта.ми 
камень Говорливый голубеет напротив меня. В его плавных 
слоях, в их струении и беге есть многое от реки Вишеры. 
В его тёмных нишах, вырубленных природой в каменных кру¬ 
тоярах, теплятся берёзы, не боятся высоты и слушают, как 
внизу поёт река, а наверху, на спине камня, разговари¬ 
вает лес. 

— Кто дарил цветы? 

«Ты! — откликается камень задорным голосом и без про¬ 
медления повторяет;—Ты». 
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А овраг слева ворчит и бормочет, как тетерев на току; 

«Ты... бу... бу... бу...» 

Я спускаюсь на лодке, и Вишера помогает мне течением, 
подталкивает корму, звенит от обилия притоков, ключей и 
родников, а на перекатах пенится и гремит. 

«Фиу... тиу... лиу...» 

И постепенно смолкает. 

Тихо катит воды свои в низовья. Любит она старшую 
сестру, равнинную Каму, и смирной становится, когда под¬ 
ходит к ней, застенчивой. 

Робеет она перед ней — уралочка. 

А я еду по Вишере на прогонистой лодке, и ветер напо¬ 
полам с ледяными брызгами бьёт меня по лицу. 

На небе разом проступают звёзды. 

Внизу голубой жилкой на виске планеты бьётся река Ви¬ 
шера — редкое подарение природы... 


ЖАР 


н а полянах стоит марево, и доцветает багульник. Преж¬ 
де чем увянуть, бело-розовые дурман-цветы его расточают 
запах камфоры, и от него кругом идёт голова. 

— Пошла я нынче по дурман-цветы,— рассказывает ба¬ 
бушка Улита.— Хороши они от кашля, от простуды. Пошла, 
сомлела, угорела и повалилась без памяти. «Ну, думаю, легко 
умерла. Хватит, пожила, пряжи попряла, пора и честь знать». 
Разбудил меня ворон. Кружится и каркает. «Ну, думаю, жи¬ 
вёхонька. Пряжи еш,ё напряду...» 

— Много разговариваешь, бабушка Улита,— говорит лес¬ 
ной объездчик Исай Никандрович Головин. Он сидит на сту¬ 
пеньках избушки и от жары еле ворочает языком.— Помолчи 
пока, раз пришла в гости. Жар свалит — тогда толкуй на здо¬ 
ровье. 


108 






Вместе с Исаем Никандровичем я сижу на ступеньках, 
слышу жар лёгкими — от него трудно дышать — и жду ночи, 
чтобы пойти к озеру, отдышаться и подремать у воды. 

Ночью я иду на озеро и оставляю во мху следы. Они тут 
же наполняются водой, и в каждом отражается луна. 

Я сажусь на берегу, на сухой гриве и вдыхаю запах влаги. 
Не искупаться ли нынче? Да нет — вода теплее тёплого, про¬ 
хлады она не даёт. Лучше дождаться росы и, пока роса, 
подремать один раз за все сутки. 

Ночью я здесь не впервые спасаюсь от жары, веду себя 
смирно, и мало-помалу местное население привыкло ко мне. 
Сейчас близко от меня трудится бобр: передними лапами при¬ 
держивает ветвь осины и, как на токарном станке, точит рез¬ 
цами, что желтеют впереди рта. Мне кажется,'что .этого бобра 
я знаю давно. Я вижу глаза бобра, заплутавшие в шерсти. 
В них выражение, которое бывает у человека, обременённого 
заботами. Надо успеть сделать и то, и другое, и третье, а 
дадут ли сделать-то? И еш,ё в его глазах тихое наслаждение 
работой: 

«Своё дело я знаю, умею его делать и люблю. Только бы 
не мешали мне». 

И мясистым носом он принюхивается в мою сторону. По¬ 
том обнюхивает луну и, волоча по земле жирное тело, пол¬ 
зёт не к озеру, а вдоль берега. Видно, хочет спросить у то¬ 
варищей, почему так светло нынче? Стоит ли работать-то? 

День сегодня или ночь? 

Мало-помалу я обнаруживаю, что озеро моё перепутало 
луну с солнышком. Открылись жёлтые кувшинки и белые ли¬ 
лии. Караси поднимают муть, вышли кормиться, и на мелко¬ 
водье красно играют их бока. На том берегу в черёмушнике 
подают голоса дневные птицы. 

Да что же это такое? 

Может, и вправду сейчас день? 

Я смотрю, как над озером на тёмном небе зыблется круг 
около белого солнышка, и прислушиваюсь к пению птиц и 
чавканью карасей. 

День! 

Но луна — не солнышко. 

Она может разбудить кувшинки и лилии, поднять с посте- 
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ли карасей, растормошить дневных птиц, и они запоют — 
сперва негромко, потом всё звонче... 

А согреть мир луна не может. Не под силу ей. К утру 
меркнет озеро. Закрывают глаза кувшинки и лилии. Ложатся 
на дно караси. Обнадёженные было ярким, без тепла, лунным 
светом, замолкают птицы. И ненадолго, как и я, засыпают. 

Сквозь сон живое слышит приход солнышка. 

Лес тонет в росе, чтобы прозябнуть немного, прянуть на¬ 
встречу румяному, как хлеб из печи, солнышку, согреться его 
материнским теплом. 

И вспомнить: 

«Ночью-то приснилось мне солнышко или не приснилось? 
Или просыпался я?» 

Вспомнить и забыть. 

И опять — жар. 

Клубится по низинам жгучая мгла. Много цветуш;их трав 
об эту пору. Земля по пояс в розовом разнотравье исходит 
соками и силой, и травы качаются от зноя и пчёл. Зацве¬ 
тают липы в лесном урочище, и сразу гаснут все запахи, 
кроме мёда. Плотный пчелиный гуд окутывает урочище. Ду¬ 
мается: не пчёлы шумят, а сам воздух накалился и гудит, 
как огонь. От жары не спрятаться даже в погребе, где давно 
растаял весь снег, запасённый с весны, и стены звенят от су¬ 
хости. 

Исай Никандрович, бабушка Улита, что пришла на слад¬ 
кое, и я с утра до ночи, кто как может, хлопочем на пасеке. 
Хозяин собирает мёд из ульев. Бабушка Улита разговаривает. 
А я кручу ручку железного сооружения, именуемого здесь 
«мёдогонилкой». От моих усилий из мёдогонилки капля по 
капле стекает в б.ііюдо липовый мёд. 

— Уж как липами-то пахнет! Как па-ааахнет! — умиляет¬ 
ся бабушка Улита.— Шла я к вам нынче и — что ты будешь 
делать! — угорела. От липового-то запаха. Бочком повалилась 
в траву — и не встану. «Ну, думаю, померла. Легко. Как 
уснула...» 

Бабушка передыхает, чтобы досказать, как она ожила, и в 
эту передышку Исай Никандрович вставляет слово: 

— На моей памяти, бабушка Улита, ты так лет десять 
падаешь и оживаешь. Падаешь и оживаешь. 
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— Сколько? — конфузится гостья. 

— Да, чай, лет десять,— напоминает хозяин. — Правиль¬ 
но, жить надо. Оживать. Чего помирать-то? 

— Чай, не десять? — сомневается гостья. 

— Может, и не десять,— соглашается хозяин. 

Он сегодня добрый, даром что жара: мёд идёт обильно. 
И беседа наша проходит вечером в избе, где посредине стола 
стоит деревянное, грубой тёски, блюдо. А в нём светится сол¬ 
нышко— липовый мёд. Много его не наешь, не напьёшь — 
столовой ложки хватит на беседу, на вечер. 

Темнеет день. 

В избе летают пчёлы и не жалят нас, потому что знают: 
ничего мы им плохого не сделаем и тоже, как и они, рабо¬ 
таем до износа крыльев... 

Загорается звезда над лесом. И дрожит, как мигает. Будто 
ребёнок не проморгался ещё после сна. 

Светится мёд в деревянной чаше, и вокруг неё сидим мы 
трое — Исай Никандрович, бабушка Улита и я. 

Сидим и беседуем. 


ЧЁРНЫЙ ДРОЗД 


ь ту осень уродилось много рябины, и по этой примете 
ожидались дожди. Они перепадали не сказать чтобы часто, но 
обещали пролиться каждый день, и небо в этом вятском уро¬ 
чище было невысоким и серым. 

Я изучал лес и жил в избе лесника, что стояла над озе¬ 
ром Нургуш в окружении деревьев, в том числе и дубов, 
редких в этом северном краю. В свободное время я ловил 
рыбу в протоке, что вела из озера Кривого в озеро Нургуш 
и не замерзала в морозы. 

Протока, всплескивая, проталкивалась под мостом из брёв¬ 
нышек среди тальника, местами срезанного бобрами, и рыбы 
в ней не замечалось до четырёх часов вечера. В четыре часа 
протока закипала, как кипяток, от всплесков окуней, что объ- 
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являлись невесть откуда. Они хорошо ловились на земляного 
червя — росника: успевай закидывать удочку. А потом словно 
кто-то давал на окунёвом языке команду: 

«Отбой!» 

И клёв обрывался. 

Оседала муть, поднятая окунями; желтело песчаное дно; 
водоросли, собираясь зимовать, лежали на нём; и было непо¬ 
нятно, откуда приходили рыбы и куда они делись? 

Как бы я ни был занят, я старался к четырём часам 
успеть к протоке и, помнится, не опоздал ни разу. Время было 
закатное, и солнце просвечивало сквозь гребни окуней. Я са¬ 
жал их в ведро с водой, сверху насыпал алых листьев, и 
рыбы стояли смирно под золотой лиственной крышей. Только 
изредка, услышав плеск в протоке свободных собратьев своих, 
они отзывались на него вознёй, и листья в ведре ходили хо¬ 
дуном. 

При свете дня я успевал выпотрошить окуней на столе 
НОД открытым небом. Доски, из которых сколочена столешни¬ 
ца, были в зарубках — следах топора, косаря или ножа. Мно¬ 
го лет на этом столе чего только не делали — вырезали вёсла 
и ложки, и рубили лосятину, и чистили рыбу. 

По-вятски принято варить уху из окуней вместе с чешу¬ 
ёй— считается, так вкуснее и наваристее. Да больно жестка 
.эта чешуя, застревает в зубах, и ц, окалывая руки, соскабли¬ 
вал её всю, отчего охотничий нож мой из синей стали скоро 
тупился, и после соскабливания я направлял его на бруске. 

Каждый раз за моей работой из кустов черёмухи, что на¬ 
половину закрывали стол, наблюдал Чёрный Дрозд — воль¬ 
ная птица, похожая на скворца. Он склонял голову, рассмат¬ 
ривал меня то одним, то другим глазом и горлом издавал 
непонятный звук, который отдалённо можно сравнить с лука¬ 
вым «гм» в устах человека. 

Он ворочался, стараясь шуршанием листьев привлечь моё 
внимание, и иногда пытался подобраться ко мне незамечен¬ 
ным и вблизи рассмотреть меня как следует или досыта на¬ 
говориться со мною. 

Я возился с окунями и делал вид, что не слышу шур¬ 
шания листьев и не вижу, как он подкрадывается ко мне. 

Со временем Чёрный Дрозд стал разговаривать со мной. 




Разговор его почти не выделялся из шорохов опадаюш;ей 
листвы, шума деревьев, бульканья воды в протоке. И всё-таки 
это был голос птицы — дружелюбный, застенчивый и не очень 
разнообразный. 

Не поднимая головы, чтобы не вспугнуть гостя, я очищал 
окуней, споласкивал их в ведре, в ледяной воде, от которой 
ломило руки, и негромко беседовал с Чёрным Дроздом. 

— Вот,— спрашивал я,— ты в здешних местах из-за ряби¬ 
ны остался или по какой другой причине? 

Дрозд замирал. 

— Рябины нынче много. Я поляну заметил со стожком. 
Не поверишь — красным-красна от рябины. Да сладкая какая! 
Морозом прихватило. Как сахарным песком пересыпана. 
Много рябины — должно быть много дождей. А их почти и 
нет. 

И вздыхал, оттого что нож затупился раньше времени и 
чешуя не поддаётся. 

Вздыхал и Дрозд. 

Счастливо вздыхал и так тихо, будто малый листок шелох¬ 
нулся на дереве и успокоился. 

— Да я не печалюсь, что дождей нет,— говорил я.— Они 
сейчас ни к чему... 

Дрозд свистел и подвигался ко мне поближе. 

— Окуней потрошу,— объяснял я ему.— Уху буду варить, 
хозяев кормить и сам не откажусь. Да чего я тебе это рас¬ 
сказываю? Ты сам каждый день видишь, что я делаю. 

И добавлял: 

— До зимы буду здесь. А потом — домой. 

Дрозд скрипел, и в скрипе его угадывался говор скворца. 

— Летом опять увидимся. Скоро по домам, а летом уви¬ 
димся. Очень мне местность здешняя нравится. 

Ероша перья, Дрозд подбирался ко мне совсем близко. 
Сухо-насухо я вытирал руки полотенцем и брал Дрозда. Он 
вздрагивал и обмирал в моих ладонях. 

— Хорошо тебе со мной? — спрашивал я.— Руки-то у меня 
не холодные? 

Я гладил его мягкие перья и говорил: 

— Какой ты лёгонький! С виду птица как птица. Потро¬ 
гать — одни пёрышки. 
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Он вслушивался в мой голос, и, ободрённый его внимани¬ 
ем, я старался говорить тише. 

Дрозд выпячивал грудку, а я напоминал ему: 

— Ты лучше любого человека знаешь, где много рябины 
и черёмухи. А черёмуха у нас крупная-прекрупная... 

Действительно, крупнее здешней черёмухи мне встречать 
не приходилось. Иная ягода была величиной с вишню — ис- 
синя-тёмная, блестящая, окатная. Она не приедалась, вязала 
во рту, и дёсны от неё становились крепче. 

В по^^тверждение приметы о дождях, если высыпало много 
рябины, настоящий дождь всё-таки пришёл, и шёл он три 
дня — шумел по деревьям, по крыше, по столу с зарубками, 
на котором я некогда потрошил рыбу, и вымыл его добела, 
как выскоблил. 

Все эти три дня я сидел дома и писал письма. 

Хорошо писать, когда за окном идёт дождь и, думаю, под¬ 
сказывает слова, которые без него ни за что бы не вспомни¬ 
лись и не легли бы в строку. 

На третий день кто-то стал стучаться и скрестись в окно. 

Я увидел Чёрного Дрозда. Лапками он держался за 
ветхую оконницу, а клювом постукивал в стекло. 

Я отворил окно, опасаясь, как бы не выпала рама, и ска¬ 
зал: 

— Заходи. 

Но заходить он не решался. 

И я взял мокрого Дрозда в руки, внёс в тепло избы и 
посадил на подоконник. 

— Соскучился? — спросил я.— Не знаю, как ты, а я со¬ 
скучился. Будет конец дождю или нет? Покормить тебя? 
Были у меня тут ягоды на печке. Погоди-ка... 

Пришли хозяева, и Дрозд тут же выпорхнул в открытое 
окно. 

А потом начались заморозки... 

Лес побелел от вершин и до корней, листья с деревьев 
не успели опасть, а каждый лист в отдельности и все они вме¬ 
сте смотрелись выдышанными из тончайшего серебряного 
дыма. 

Я ходил по морозному лесу и искал Дрозда. 

Чёрного Дрозда не было. 




Он, наверное, не замёрз, а отлетел, откочевал южнее — 
туда, где тепло и нет заморозков. 

Булькала, дымилась, темнела по снегу протока из озера 
Кривого в озеро Нургуш, и я смотрел, как время от времени 
с деревьев беззвучно падали в воду серебряные листья, тут же 
становились красными или золотыми и, переворачиваясь, 
поигрывая боками, плыли, влекомые течением. 

Шевелились зелёные водоросли, прежде чем отойти ко 
сну. Вода расчёсывала их, укладывала волос к волосу, серди¬ 
лась, трепала, укладывала опять и перебирала по травинке, 
будто брала в руки. 

Движением своим водоросли провожали всё, плывущее 
мимо: 

«Плывите дальше. А мы остаёмся. Нам торопиться не¬ 
куда». 

Окуней нигде не было, и в урочный час протока не огла¬ 
шалась их всплесками. Наверное, они откочевали зимовать 
в озёра, в зимовальные ямы. Или к перволедью рано ещё? 

Тихо было в лесу. Прощально. Задумчиво. 

Хотелось встретить Чёрного Дрозда, подержать его в ру¬ 
ках и толком проститься с ним до будущего лета. 


ЗВЁЗДЫ 


Ориходилось ли вам, читатель, жить у лесного озера — 
в избушке, в палатке или под открытым небом? Встречать 
зори утренние, провожать вечерние и ждать? 

Кого?.. 

Если вы — человек городской, то в первую ночь вам не 
спалось из-за тишины. А если деревенский, то на новом месте 
вы прислушивались к шорохам и всплескам и думали: 

«Кто это? Зверь или птица? Линь или ондатра? Или нетоп¬ 
таная растёт трава? Или деревья разговаривают во сне?» 
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Есть у вас такое озеро, что лежит в стороне от наземных 
и воздушных дорог и ждёт вас? 

Не обязательно озеро. 

У меня оно есть. 

Я добираюсь до него долго и последние километры иду по 
болоту. Я угадываю на сухой пятачок земли, когда за озе¬ 
ром, за елями горит зелёная заря. 

Само озеро — полная чаша воды — темнеет, но ко сну не 
отходит, а задумывается. Мне бы присесть на кряж и рас¬ 
смотреть в подробностях, как рядом со мною краснеет и гас¬ 
нет ствол старой ели, а вода озера из зелёной становится 
смоляной. Мне бы задержаться взглядом на поляне слева, что 
когда-то тоже была озером, да стала низинкой и по весне 
убрана золотыми купавками. 

Да некогда мне присаживаться — ночлег не готов ещё. За¬ 
светло я собираю берёсту и сушняк, ставлю сошки у буду¬ 
щего костра... 

«Приходи, Федя, пить чай, чай пить с сахаром!» — по¬ 
даёт голос птица со старой ели, словно спрашивает меня: 
долго ли там, внизу, на земле, я ещё буду шуметь. 

— Сейчас,— говорю я, всматриваюсь в сплетение ветвей и 
различаю гнездо. 

Л самой птицы я не вижу. 

Я подыскиваю себе множество хлопот и не успеваю опом¬ 
ниться, как уже темным-темно. 

Ноченька! 

Я смотрю на небо. Оно белым-бело от звёзд, крупных, 
мелких, дымящихся. Отсюда, из лесного колодца, небо видит¬ 
ся, как в большую подзорную трубу, чисто, ярко, бело. 

Наискось через всё небо клубящейся белой рекой течёт 
Млечный Путь. Он обтекает синие острова и полуострова, 
сгущается омутами и полыхает жгучим светом. 

Мало-помалу я различаю, узнаю и называю по именам 
созвездия и отдельные звёзды. Среди них я нахожу и мою 
звезду — хранительницу. Она переливается зеленоватым све¬ 
том, и я говорю ей: 

— Здравствуй! 

«Приходи, Федя, пить чай, чай пить с сахаром»,— всхли¬ 
пывает во сне птица. 
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я разжигаю костёр, беру котелок, добела процарапанный 
крупным камским песком, и спускаюсь к озеру. У камышей, 
где шевелится подводный родник, я набираю воду и обнару¬ 
живаю, что с водой я почерпнул красного карася. 

— Ступай домой и больше не попадайся,— говорю я, вы¬ 
пускаю его на волю, заново набираю воду, распрямляюсь и 
вижу, что всё озеро — через край! — полно звёзд. Их отраже¬ 
ния дрожат и на чистоплеске, и на росе, на прибрежной 
осоке. От этого берега до того пролёг пылающий Млечный 
Путь. Теперь и в озере я различаю созвездия и даже отдель¬ 
ные звёзды и называю их по именам. 

Я наблюдаю за ними, как в старину наблюдали полёт 
птиц — смотрели в большой чан с водой, и ни одно движение 
пернатых не ускользало от старинного наблюдателя. 

В озере, где какое-то время звёзды видятся крупнее, чем 
на небе, я вижу и свою звезду. Я иду на мыс, чтобы рас¬ 
смотреть её ближе. Она удаляется от меня ровно настолько, 
насколько я приближаюсь к ней. 

Теперь берег подо мной ребристый, песчаный. Я разде¬ 
ваюсь и слышу телом, как из низинки тянет ветер, и я не¬ 
надолго зябну и захожу в воду греться. Ночью она кажется 
густой и тёплой, как парное молоко. Я ныряю, выныриваю, 
отфыркиваюсь, плыву. 

И вот они — звёзды. На волнах, поднятых мною, толкаются 
у самых глаз, и не разобрать, которая из них моя хранитель¬ 
ница. 

Я устаю плыть, ложусь отдыхать на спину, раскидываю 
руки и погружаюсь в воду весь, кроме лица. 

Над собой я вижу не отражённое, а настоящее небо, и, 
когда я закрываю глаза и качаюсь на воде, звёздный свет 
колет мне веки. 

Я открываю глаза и вижу мою звезду. Она переживёт 
меня, а я не печалюсь, потому что звёзды живут дольше, чем 
люди, но и люди живут немало, если у них есть родная 
земля, небо и звёзды. 

Облепленный водорослями, я вылезаю на берег, и, пока я 
убираю их с себя, тело моё обнимает и сушит воздушная 
тяга из низинки. 

Я развожу костёр, и меня обступает темнота. Только 
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смолистый огонь и пещера, вырытая этим огнём в темно¬ 
те, и я. 

Потом я различаю старую ель, её лапушки и звёзды в 
прогалах между ними. А что, если, как в начальной школе, 
без промедления подняться к гнезду, что я высмотрел засвет¬ 
ло, и заглянуть в него? 

От сучка к сучку я лезу к гнезду, и хрупкие ветви по¬ 
трескивают, как на огне, и небольно жгут меня. Я раздвигаю 
их и вижу гнездо. В нём спит птица. Она не знает, что я 
смотрю на неё. 

Пусть спит. 

Я спускаюсь на землю. 

Костёр слабеет, опадает, гаснет. Я слышу, как по камы¬ 
шам кормятся караси и мутят воду, как дышит во сне птица, 
как по сырому дереву — ели — сочатся, проталкиваются в ка¬ 
пиллярах соки жизни к ветвям из неглубоких, слабых корней 
её, и она набирается сил за лето, чтобы пережить зиму... 
И сердце моё сжимается от жалости и нежности к этой старой 
ели, которую я знаю много лет. К птице, что сейчас вот спит 
в гнезде, видит свои счастливые сны и никогда не узнает, что 
я глядел на неё и не сглазил. К красному карасю, что по¬ 
пался в мой котелок и, отпущенный на волю, так и не понял, 
что же с нцм произошло. К траве, что, вздыхая, растёт ночью. 

Природа, наверное, тоже слышит меня: толчки моего серд¬ 
ца отдаются в траве, дыхание моё тает в воздухе. Я для неё 
как всё живое и сущее, и она принимает и баюкает меня, 
мама моя — Природа. 

Быстро светает в этом краю! 

Куда всё торопится? 

Зачем?.. 

Зелёная заря загорается с другой стороны озера, нежели 
вечером. Краснеет ствол старой ели, и зелёным, как крылья 
глухаря, светом наливаются ветви — лапушки. Тихо голубеет 
озеро. 

В нём, как в колодце, ещё угадываются редкие звёзды, хо¬ 
тя на небе их нет ни одной, но я-то знаю, что они всегда 
есть на небе. Голубизна его северная, выцветшая, и мне ду¬ 
мается, что когда-то она была яркой. 

Разгорается утро. 
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Ели словно бы отодвигаются от озера, чтобы дать ему раз¬ 
дышаться, прогреться, понежиться, и над ним затевается и 
без следа пропадает белое дыхание. Озеро лежит просторное 
и открытое, словно вокруг него степь, а не леса и болота. 

С ели слышен выспавшийся голос: 

«Приходи, Федя, пить чай, чай пить с сахаром!» 

— Обязательно приду,— обещаю я.— От чая я никогда не 
отказывался. По-ча-ёв-ни-ча-ем! 


ДВОЕ В СЕДЛЕ 


Зазеленела степь, и ветер издалека приносил в посёлок 
нежнейший, с горчинкой, запах тюльпанов. 

Таня оседлала Пургу — светло-жёлтую лошадь с чёрным 
хвостом и гривой. 

И задумалась; 

— Ехать по цветы или не надо? 

Укорила себя: 

— Собираюсь и никак собраться не могу. 

Она протяжно свистнула, и Пурга опустилась на колени. 
Девочка взобралась в седло, посидела, как пряжу, разбирая 
спутанную гриву лошади. 

— Поехали, Пурга. 

Та прядала ушами, а подниматься не собиралась. 

— Ехать в Тихую долину далеко. Засветло приедем — к 
ужину вернёмся. Я тебе гриву дождевой водой вымою. 

Пурга встала и пошла ни шатко, ни валко, задевая копы¬ 
том о копыто, отчего подковы гремели, и было понятно, что 
держатся они слабо. Самое время подковать или на лето рас¬ 
ковать кобылицу, чтобы босиком, без железной обувки побега¬ 
ла она по росе, чтобы ноги у неё отдохнули. 

Таня встряхнула поводьями, выпрямилась и увидела, что 
степь раздалась, а небо стало выше и всё-таки ближе к де¬ 
вочке. 
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Озимые обступали дорогу, стлались до небосвода, лосни¬ 
лись, и ветер с отдыхом гнал по степи, как по морю, зелё¬ 
ные волны. Они подкатывались под ноги лошади, закипали 
прибоем и пахли хлебом. Вились жаворонки и пели песни о 
том, что лучше этой степи нет места на земле — во всяком 
случае, они не встречали лучше. 

— Легче, Пурга, легче! Тебе нельзя спешить. 

Но кобылица не слушала всадницу и, высоко задирая кос¬ 
матую голову, неслась среди холмов по Тихой долине. 

Предчувствие встречи с цветами и чего-то ещё сжало и 
отпустило сердце Тани. 

Вез приказания Пурга легла на траву, и девочка, как с 
горки, скатилась с лошади. Таня шла по Тихой долине, а 
цветов не было. Она нагибалась и пальцами искала и не 
находила в жирной земле луковицы тюльпанов. 

Местность пошла незнакомая с водороинами и овражками, 
каких прежде не было, и Таня остановилась. Там, где она 
только что прошла, следа не осталось, и трава распрямилась 
до малой травинки. 

Да и там ли она прошла? 

Куда теперь? 

Пурга бы вывезла, куда надо, да не видно её. 

Где же она? 

Таня потерянно свистнула и не расслышала самоё себя. 

Она собралась с духом, свистнула раз, другой, третий, от¬ 
чётливей, звонче, и топот, словно эхо, отозвался на её усилия. 

Это Пурга бежала к хозяйке, вскидывая копыта, и солнце 
багрово загоралось на её подковах и гасло. 

— Буланая ты моя! Хорошая... 

Лицом Таня прижалась к тёплому боку лошади и услы¬ 
шала, как в Пурге гудит тяжёлое сердце. А рядом с ним 
еле-еле прослушивается шевеление и толкается, быть может, 
сердечко быстрое, как колокольчик, как жилка на виске, когда 
бежишь долго-долго, а после упадёшь в траву и дышишь 
часто-часто и не надышишься. 

— Жеребёночек.— Таня гладила упругий живот лоша¬ 
ди.— Говорила я тебе: «Не бегай». Береги его. 

Пурга пошла по Тихой долине, остановилась и тоненько 
заржала. 
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у ног её на примятом пятачке травы спал человек. Это 
был мальчик лет шести или семи, простоволосый, губы об¬ 
мётаны — не простыл ли? 

От голоса лошади он не сразу проснулся, сел, протёр гла¬ 
за, не испугался ни Пурги, ни Тани, нашарил прутик около 
себя и принялся им стегать траву. 

При этом мальчик поглядывал на Таню: дальше-то, мол, 
что будет? 

Девочка спросила: 

— Как тебя зовут? 

— Мама,— ответил он и поправился. — Ой, нет, не мама — 
Миша. 

Таня подумала: «Почему он назвал себя мамой? Он, на¬ 
верное, очень любит её—маму-то свою...» 

А вслух спросила: 

— Ты заплутался, Миша? 

Мальчуган молча хлестал траву прутиком. 

— Ты не бей траву,— попросила Таня.— Ей, Миша, 
больно. 

Он поднял на Таню глаза и спросил с насмешкой: 

— Её, что ли, надо гладить? — И прибавил: — Она не за¬ 
ревёт. 

Но сечь траву перестал, и девочка спросила: 

— Тюльпаны нынче цвели? Не помнишь? 

Миша подумал и ответил: 

— Мама говорила: «Они позднее зацветут. Когда тепло 
будет». 

— Ты откуда?.. 

— Мы из Алани. 

— Так она в семи километрах отсюда! Чего же ты так 
далеко убежал, Миша? Заигрался? Я тебя на лошади в Алань 
отвезу, а потом домой. 

Мальчик не удивился, когда Пурга по Таниному знаку 
опустилась перед ним, устроился в седле между рук наезд¬ 
ницы, которыми она держала поводья. И был он такой ма¬ 
ленький, что девочка боялась дышать на него и слышала, 
как он пахнет молоком, теплом и травой. 

— Сколько тебе лет, Миша? 

Он ответил: 
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— Наверное, шесть. 

— В школу когда пойдёшь? 

— На будущий год. 

— Так тебе, конечно, шесть лет! 

Он повернулся к ней лицом и согласился с радостью: 

— Шесть! А то и семь! 

— Чего это у тебя на лице? — спросила Таня и с прихлы¬ 
нувшей к горлу материнской нежностью рукавом стёрла жёл¬ 
тую корку, обметавшую рот мальчугана.— Не заболел ты? 

— Это я жавороночьи яйца пил. 

— Много?!—ужаснулась Таня. 

— Одно. Три. Ещё восемь. 

Девочка подавленно молчала. Потом спросила: 

— С кем ты живёшь, Миша? 

— С мамой. 

— И больше никто с вами не живёт? 

— Больше никто. 

— Ни одна душа? 

— Кто это — душа? — не понял Миша. 

Над степью в тёмном небе горели звёзды, а здесь внизу 
стало словно бы теснее, глуше, и то тут, то там синели холмы 
или строения без огней, и Таня, предоставляя Пурге самой 
находить дорогу, опустила поводья. 

Не говоря ни слова, на ходу лошади Миша стал выбирать¬ 
ся из седла. 

— Ты куда? — Таня насилу удержала его обеими руками. 

Он задышал ей в лицо горячими словами: 

— Там мамка! 

- Где? 

— Вон меня кличет. 

Впереди у дороги, что блестела под звёздами, как река, 
стояла женщина в белом платье, белела в темноте. 

— Миша-ааа! Мишенька-ааа! — звала она.— Сыночко ты 
моё!.. Дитятко... Зёрнышко... 

Таня остановила лошадь. 

— Тут я! — сердито отозвался мальчуган, по ноге Пурги, 
как по столбу, скользнул на дорогу и побежал навстречу жен¬ 
щине в белом. 

Мать и сын растаяли, как их и не было. Таня поехала 
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туда, куда по её догадке они скрылись, и деревня Алань от¬ 
крылась в низине слабыми огнями. Их было немного, но кото¬ 
рый из них огонь Миши, угадать было нельзя. 

«Да и не надо угадывать,— подумала Таня.— А если надо? 
Если я ему пригожусь? Научу его чему-нибудь доброму. Или 
без меня научат?» 

Пурга возвращалась по степи к дому, задевая копытом о 
копыто. Подковы хлябали, и по звуку их было понятно, что 
одну подкову кобылица где-то обронила. Не в Тихой ли доли¬ 
не, где ноги уходили в податливую землю, а травы цеплялись 
за одежду? 

Не там ли? 

Таня ёжилась в седле и всё собиралась поторопить Пургу, 
чтобы быстрее попасть домой, в тепло, к родителям, да не 
смела. Девочка представляла себе, как Миша спит сейчас под 
одеялом, а мать прислушивается к его дыханию и шепчет: 

«Сыночко ты моё!.. Дитятко... Зёрнышко... Нашёлся...» 

И ещё девочка представляла себе подкову, что месяцем 
светится в мокрой траве, и звёзды смотрят на нее, на Тихую 
долину, на степь с тёмного неба. 
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